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— Давайте, девчата, спеем! 

Мы в женском 21-м общежитии Горловки. Дев¬ 
чата любят истъ и поют хорошо, с чувством, о ком¬ 
нате 16 чел., и ояи образуют неплохо спевшийся 

*°?Іто оіги поют? Знают много частушек, деревен¬ 
ских и донбасских, поют некоторые революционные 
и красноармейские пески. Но лучше всего у них 
выходит «Песня коногона». Это любимая песня « 
Донбассе. В Горловке например ее поют всюду: 
в общежитии, в шахте, на улице. Почти в каждом 
районе Донбасса свой вариант этой пест». Но со- 



ПЕСНЯ КОНОГОНА 

Встаю я рано на рассвете. 

Бегу к лошадке вороной, 
епляю партию вагонов 
мчусь я прямо под забой. 

— Потише ты. браток, потише, 

Ведь здесь и так большой уклон!— 
Так молодому коногону 
Кричит товарищ тормозной. 

Вагон с толчка тут забурился. 
Беднягу паром прижало. 

Я мимо партіи промчался. 

Спасая друга своего. 


А по существу это—вредная песня, воспе¬ 
вающая. возводящая в ореол старого коногона до¬ 
революционной шахты. Из пески «а вас глядит 
этот коногон, воспитанный капиталистическом шах¬ 
той. Вот он с залихватским чубом на голове и 
с десятиметровым кнутом мчиіея по штреку со 
своей партией вагонов, нагоняя на всех ужас. За¬ 
давить тормозного, искалечить пару лошадей, забу - 
•рить партию вагонов — вот в чем выражается 
«удаль молодецкая» такого коногона. 

Это уходящий тип коногона на шахте. Правда, 
еще кое-где встречается тип старого забубенного 
коногона. Но рядом с «им уже вырос новый тип 
коногона — хозяина своей шахты, своего штрека, 
своей лошади, коногона культурного, знающего 
шахту, любящего н уважающего свой труд. 

Уже 15 лет на шахте нет штейгера, а песня ко¬ 
ногона по-старому поет о произволе штейгера. 

Почему же до сих пор нет песни о новом коно¬ 
гоне) И не только о коногоне. Мы живем в вели¬ 
чайшую историческую эпоху, когда меняется не 
только лицо Донбасса, но когда кореошым образом 
переделывается и сам шахтер, его отношение * сво 3- 
ему труду. 

Вы послушайте, какие песни, тусклые и мрачные, 
поет Донбасс о труде шахтеров: 

Вот пришло время в клеть садиться. 

В сердце грусть одна, тоска. 

Сам не знаю, что случится. 

Живьем ли вывезут меня. 



Зачем бедняга торопился, 

Зачем вагоны быстро гнал? 

Или ты штейгера боялся 
Иля в контору задолжал? 

Гудки тревожно прогудели. 

Шахтеры с лампочками идутъ. 

А молодого коногона 
С разбитым головом несутъ. 

Прощай, продольно-коренная. 

Прощай ты, запад и восток, 

Прощай, Маруся ламповая. 

И ты, товарищ тормозной. 

Песня такая жалостливая, если хотите, лириче¬ 
ская. Поэтому, видимо, она является любимой пес¬ 
ней шахтеров до сих пор. 


Эту песню пели мобилизованные комсомольцы на 
шахте X» 5 (Горловка). Откуда зги мрачные мо¬ 
тивы? Откуда грусть н тоска) Откуда такое бес. 
просветное отношение к труду шахтера? Разве он» 
не навеяно ужасами старой капиталистической 

Поговорите с ударянками-эабонщякамн Горлов¬ 
ской шалты № 1. н вы 
, (У услышите совершенно ио¬ 
лу вые мотивы, узнаете о 

. Г» совершенно новых чувст- 

(Г\(Ул>\Ѵ вах. которыми охвачены 

АГ і 0 шахтеры прн спуске в 

ГѴ 1\ГЧ шахту. Это—чувство гор- 

1 ^ '* дости за свои участок, за 

свою шахту, здоровое чув¬ 
ство соревнования, чув¬ 
ство уверенности в своей 
Силе, любовь к своей ра¬ 
боте н своей шахте. 

Вот эти чувства этих 
людей надо воспеть в 
песнях. Разве не просит¬ 
ся в песню Никита 
Изотов — лучший за¬ 
бойщик. герой социали¬ 
стического Донбасса? А 
ведь до сих пор такой 
песни нет. 

И нет ни одной песни, 
воспевающей новое, социа¬ 
листическое отношение к 
трУДУ. любовь к своей 
работе, своей профессии. 

Донбассу нужна новая 
производственная 
песня. 

Нужна песня, воспева¬ 
ющая пафос овладения 
техникой, любовное от¬ 
ношение к машине, к ме¬ 
ханизму. Нужна песня о 
врубовой машине н ее 
хозяине — машинисте., об 
электровозе, о коногоне. 
Д сколько еще не- 
затронутых вол¬ 
нующих тем для бытовой 
песни в Донбассе! До сих 
пор Донбасс поет старые, 
немного подновленные «де¬ 
вичья страданья» и бы¬ 
товые Частушки, отобра¬ 
жающие старый дедовский 
быт и отживающее отно¬ 
шения между девушкой и 
парнем. Основной мотив 
«девичьих страданий» — 
преимущественно презре¬ 
ние к шахтеру. Эти на¬ 
строения шли нз дерев¬ 
ня. где работа шахтера 
считалась проклятой. Де¬ 
ревенские девушки до ре¬ 


волюции уходили на рудник на временную рабо¬ 
ту, чтобы собрать деньжонок на приданое н вер¬ 
нуться в деревню к своему жениху. Поэтому в ста¬ 
рой деревне всячески поддерживалось презритель¬ 
ное отношение к шахтеру. И сама жизнь шахтера 
до революции—беспросветная, тяжелая—не могла 
привлекать девчат. 

И сейчас еще, когда коренным образом измени¬ 
лась жизнь шахтера, когда он нз .раба превратился 
в хозяина, до сих пор поются эти частушки в Дон¬ 
бассе. Девчата нз 21-го общежития поют: 

С неба звездочка упала. 

Четырехугольная. 

Вышла замуж за шахтера. 

Была малохольная. 

Горловеких ребят 

По походке можно узнать — 

Ноги длинные, кривые. 

Штаны рваные, худые. 

А ребята в своих «страданиях» отмечают: 

В Горловке есть кукушка. 

Ходит задом наперед. 

В Горловке девок много, 

Никто замуж не берет. 

Мужские «страдания» подчеркиваю^ зависимость 
женщины, свое издевательское к ней отношение, 
желание погулять и потом бросить, т. е. все то, 
чем был так полон быт дореволюционного Дон¬ 
басса и что в значительной степени совершенно 
изменилось в настоящее время. Ещо очень много 
в песнях н в бытовых «страданиях» старого, при¬ 
несенного из деревни, из арсенала вековых дедов¬ 
ских обычаев н законов, давно поколебленных 
революцией. 

Конечно и в быту и Донбассе еще много старого. 
Но новое, нарождающееся растет, борется н побе¬ 
ждает старое. В Донбассе нарождаются новые бы¬ 
товые отношения; особенно это видно во взаимо¬ 
отношениях между девушками и парнями. Любовь 
дополняется дружбой, товарищеским отношением к 
женщине. Все это рождается при совместной работе 
на производстве, в коллективной общественной ра¬ 
боте, в клубе и в общежитии. 

И девчата в Донбассе уже нс те. Вместо темной, 
забитом деревенской девушки, которая целиком за¬ 
висит от произвола штейгера, мы сейчас на шахте 
видим самостоятельную, активную работницу, кото¬ 
рая учится, имеет определенную перспективу в жи¬ 
зни, которая срослась с шахтой н любит ее. 
А «страдания» все продолжают воспевать Мдрусю. 
не замечая, что Маруся уже пе та. 

Почему бы не воспеть в песне комсомолку Ніпіу 
Фатоаѵ, которая три года проработала стволовым 
на шахте № 1. Это девушка, которая уже сумела 
стряхнуть с себя тяжелый груз старых пережитков, 
девушка, которая твердо и уверенно смотрит в свое 
будущее, которая учится я растет, которая любят 
и радуется так. как может любить и радоваться 
здоровая веселая двадцати леЛіяя девушка в нашей 
стране. Про нее никаких «страданий» нс сочинишь. 
Про нее нужно создать веселую, жизнерадостную 
песню о труде, о любви, о жизни. 

Н овому, социалистическому Донбассу нужна 
новая, бодрая, жизнерадостная песня, 
нужна песня производственная и бытовая, песня, 
воспевающая нового человека, освобождающего¬ 
ся от груза старых Праге ычек * обычаев, 
человека, который несет в себе зародьшш привычек 
работников социалистического общества. Новый, со¬ 
циалистический Донбасс должен петь новые, звуч¬ 
ные. полные жизни песни о новом, социалистиче¬ 
ском труде, о новых отношениях между людьми. 

Здесь мы вправе пред’явнть иск всем нашим по¬ 
этам н композиторам. Они в перв}ю очередь дол¬ 
жны дать Донбассу новую песню о новых машинах 
и новых людях. 

В свое время поэты отозвались на призыв «Ком¬ 
сомольской правды» о создании новой революци¬ 
онной красноармейской песни. 

Было создано немало прекрасных революционных 
песен о Красной армии н ее героях. 

Сейчас такие же песнп нужно создать о Дон¬ 
бассе. 

Молодежь очень часто сочиняет частушки и 
«страдания». Комсомольские ячейка, и комитеты 
должны взять здесь инициативу а свои руки, соб¬ 
рать ребят, интересующихся поэтическим и музы¬ 
кальным творчеством, помочь ям встретиться с 
квалифицированными поэтами и композиторами. 
Создаже бодрой молодежной рабочей песни — это 
боевой фронт культурной комсомольской работы. 
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Оетсрок перемежал струящиеся потоки лу- 
и чей. речная свежесть продувала тело; по¬ 
дымалось утро, еще не все вымерло от палящих 
июльских лучей, и еще не все проснулось, чтобы 
наполнить палубу. 

Теплоход идет рекой, как фрезерная пила сквозь 
бревна; вода позади отваливается ломтями, брызги 
каскадно омывают киль. 

Река спокойна п тиха: опа. как женщина в 30 
лет, в широком, свободно спадающем, нигде не тес¬ 
нящем светлом платье. 

У нее теплые, с сероватым отливом, русые воло¬ 
сы и такие же. если не лучше, глаза; руки у нее 
приподняты кверху—она оправляет прическу.—у 
нее конечно волосы не обкарнаны, и вся ее домэш- 
ность ’„ упругость, цветение передаются в беспри¬ 
чинной, хорошей, чуть даже расплывчатой улыбке. 
Она словно говорит дню. реке, солнцу: как хоро¬ 
шо, что жизнь есть жизнь, а не жалкое прозябание 
схимника, отрешившегося от радостей земли н тела. 

...Такая женщина стояла возле шлюпок, и Газ- 
іану хотелось подойти к ней. сказать: знаете, у 
вас хорошее лицо, честное слово. Ему больше ни¬ 
чего не хотелреъ, только подойти и сказать. Эта 
женщина, словно почувствовав взгляд, повернулась 
н улыбнулась ему так же, как солнцу, реке, дню. 
плотам, показавшимся из-за загорья... 

— Лена,—позвали из каюты женщину. 

— Сейчас,— ответила она и. еще раз оправив 
волосы, ушла в каюту. Платье облегало ее креп¬ 
кое, словно литое тело. 

— Лена.— повторил он,— хорошее нмя. 

Женщина ушла, остались река н книга. Река 

вскоре наскучила: все же она в хорошести своей 
однообразна... Но в это время налетел ветерок: он 
ласково теребил волосы, заползая за ворот и ша¬ 
рил по груди: глаза слипались сами собой; то бы¬ 
ли редкие минуты физического н духовного до¬ 
вольства, беспредельности, радостного сознания 
жизни. Этого под старость не бывает; здесь тело 
чувствует каждой клеточхой ткани, н нет еще 
тошного хлюпанья в груди. 

Впереди были молодость и широкая, как рек», 
жизнь. По нея шла его страна, его поколение... 

Одна-две фразы, и он отрывался от книги, 
скользил, взглядом по сторонам, задумывался. Пло¬ 
ты шля мимо. На одном из них у избушки сидел 
юноша н чинил сети. Он подымал голову н следил, 
как черпает воду полуодетая женщина, как несет 
по бревнам ведро воды.— издали белела ее ру¬ 
башка. 


ЧАСТЬ 

Из романа .Большой конвейер* 

Вот оно. гамсуновское счастье, плывущее по во¬ 
лам Волги: какой-нибудь Эдеварт, нашедший на¬ 
конец свою Ловнзс Магретте Допан! 

В этом ли счастье! Если пошлют на лесосплав, 
не придется ли расхачать втнх Эдевартов так. 
чтобы нх сентиментальная бродяжность испарилась, 
как утренняя дымка над рекой? 

Он смотрел на плот, на полуодетую женщину с 
ведрами н на юношу у порога избенки с полным 
сознанием того, что ему открыто истинное значение 
счастья. „ 

Разве это счастье— .изолированности, в тишине, 
в лилиях заросшею пруда, в глупом самодовольст¬ 
ве белых окон, раскрытых в сад?.. 

Вышла опять женщина, которую звали Леной. 

** Ее полное имя было Елена Владимировна 
Ставропольская,—казалось, это нмя шелестит, как 
Холоден, робкий ветер, как старинные лоекме 

Она села рядом. Теперь он ее разглядел внима¬ 
тельно. Завитки ее волос нежно курчавились. Нос 
спокойно и просто продолжал линию лба Подбо¬ 
родок закруглялся без резкости. Плечн сутули¬ 
лись. Вырез платья взбегал к завиткам. Узоры 
платья лежали на плечах. Щуря глаза, она улы¬ 
балась. Он наслаждался, находя в каждом се дви¬ 
жении очарование. Она излучала неяркий, ровный, 
зудящий ток, напоминающий содроганье сердца 
при ныряниях и взлетах на качелях, бег крови н 
мерцание мысли во время приступов творческого 
напряжения. Чуть слышно гудела у пего кровь в 
теле, не бурио, не порывно—нет. 

Газган размечтался, не заметив подошедших к 
нему Саламатина. Полхнйса н Казенова. Вскоре 
пришел н Дмитриевский... Он встал в стороне, как 
бы чувствуя на себе всю неприязнь со стороны 
Газгана п всех остальных. 

Разговор завертелся вокруг поднятого Гаэганом 
вопроса о счастьи. Вмешался в разговор н Дмит¬ 
риевский. Он доказывал, что рост техники не есть 
основа современного склада человека. Он издевал¬ 
ся над отсталостью нашей страны. Он восхвалял 
Эренбурга. 

— Эти чудаки,— перебил его Полхкис,— вопро¬ 
шают. что лучше: ход часов или биение сердца, 
слезы Вертера или белый уголь, и отвечают само¬ 
довольно: есть, видимо, вещи, никак не связанные 
нн с завоеваниями техники, ни с эволюцией идей. 

И эти вещи — природа человека, его внутренний 
строй, его мысли, чувства, переживания. Все 
остальное от лукавого. И да сгинут машины, да 
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распадется в прах Гранд-оіГера; назад к биению 
сердца, к человеку, затерявшемуся среди зарослей 
дикого леса... Глупые люди,—они хотят остановить 
эволюции го идей » завоевания техники I Куцое 
счастье, нищая проповедь... 

— Слушайте, я вам прочту прекрасный отры 
вок из повести Дмитриева.— сказал Дмитриев¬ 
ский.— Это имеет непосредственное отношение к 
нашему спору. 

И он начал читать, эахлебываясь от волнения: 

«Что есть счастье и увеличили ли его маши¬ 
ны? Приблизились ли мы к нему хоть на санти¬ 
метр в результате всей втой великолепной тех¬ 
ники. всех этих пытливых поисков, всей этой 
возни с машинами, всего этого обилия вопящвх. 
ревущих, скачущих машин? И разве колос¬ 
сальное развитие путешествий не приводит к 
обезличению всех, всех городов, к нх внвел- 
лировке. к тому, что тоскующий человек возит 
за собой свою тоску со скоростью 80 кило¬ 
метров в час—н только? Счастье и несчастье 
где-то вне, дальше, глубже. Они измеряются нс 
числом автомобилей, представьте себе человека: 
всю жизнь провел он в сутолоке, стронл дома, 
говорил речи, ездил в автомобиле. И вот насту¬ 
пает однажды ночь, он остается со всей вселен¬ 
ной один на один. И, ложась спать, он вспоми¬ 
нает: утром по реке шла легчайшая розовая 
рябь, он ехал на лодке, мокрыми сильными руками 
он подымал весла. В воду вошла девушка. Она 
гнулась от холода, на спнну к ней упал лист, она 
забила руками, закричала и шумно поплыла. Уви¬ 
дев его. она застеснялась, замолчала, заплыла за 
кусты и там спряталась. А он поплыл дальше. 
Никогда он не думал о ней, не знал даже, что 
память сохранила ему эго утро. И вот человек 
уже сам не свой, н он едет на ту реку, а тот го¬ 
род. только в то утро не может он поехать—ни 
один вокзал нс пылает ему плацкарты'-. 

«Но нет уже нн города, ни реки—стоит хотя 
бы тот же ваш завод, да. может, еще вдобавок он 
н сам его построил. И вот тогда он понимает, что 
это было счастьем, эта девушка, та розовая во¬ 
да, то странное н смутное н смешанное чувство, 
которое в то утро владело мм. А то. что теперь. 
— его старость. Тому минуло уже тридцать 
лет. ему пятьдесят пять, он стар, жизнь кончи¬ 
лась, н почему он в то утро не свернул с дороги, 
не забыл обо всем, не остался навсегда в этом 
городе, с этой девушкой...» 

Дмитриевский кончил. 









гражданина 


— Вот ото твоя философия.—переждав немного, 
сказал Гааган.—И ты смеешь лицемерить, смеешь 
утверждать, что стоишь на стоооие революции, на 
стороне партии?.. Из такого материала, как ты. 
плавятся только чужаки н фашисты. 

Газган поднялся, сжал кулаки и. казалось, го¬ 
тов выл схватить за горло Дмитриевского. 

Его удержал Саламлтнн. 

Дмитриевский—жалкий, уничтоженный—поднял¬ 
ся и ушел. 

Газган долго не мог 

л притти в себя в. 
лишь успокоившись, ка¬ 
чал речь о счастьи: 

— Счастье—розовая во¬ 
да. странное и смешанное 
чувство, девушка плашмя 
и неловко падающая в 
воду? Это — зов литера¬ 
турных предков, сгусток их 
верований и убеждений. 
Недавно я где-то прочел, 
что свой призыв к приро 
■ де и естественности Жан- 
Жак Руссо писал в дым 
нмх « шумных кабач¬ 
ках; что обегавший весь 
слет Эренбург поклонялся 
культуре вещей, что эко¬ 
номист н сподвижник Гу¬ 
вера Стюарт Чейз выро- 
шен промышленной куль- 
Гоэган турой, как п норвежец 

Кнут Гамсуи, нснавндящай 
город, промышленность, культуру, зовущий к до : 
мину у водопада, к тяжкому крестьянскому труду... 

Ведь вто — мелкобуржуазный' бунт, растерян 
ноетъ, смятенность перед завоеваниями и потрясс 
пнями общественной системы, попытка уйти в рд 
ковниу личных чувств, в оболочку тихого «глупого 
счастья, с белыми окнами в сад». 

У каждого из нас есть воспоминание о реке, 
о девушке, о розовой воде, о смешанных н стран 
ных чувствах, настигающих нас порой. Это—жизнь. 

Разве олешинский Бабичев, воспевающий со¬ 
сиски к фабрнки-кухин, с его строем деляческих 
чувств, противостоящих кавалеровскому богатств;, 
чувств прежних впох, разве оба эти строя чувств 
живут разорванио и не дают преобразованный, 
очищенный новый строй чувств, неизвестный ут¬ 
кнувшимся в прошлое литераторам? Строй чувств 
неизмеримо более богатый, нежели кавалсровская 
зависть, жажда славы, гордость, любовь, мечтатель¬ 
ность. исжелн «деловитость» и практицизм Бабн- 

Разве мы не вмднм этот нарождающийся вок¬ 
руг нас новый строй чувств, где есть и слава, очи¬ 
щенная от зазнайства н себялюбия, и соревнование, 
очищенное от конкуренции, и любовь, и мечта¬ 
тельность, я трезвость практика, разве мы не об¬ 
ладаем неизмеримо болео высоким чувством, не¬ 
знакомым ни Чейзам, ни Кавалеровым, ни Баби¬ 
чевым,—чувством хозяина одной шестой (пока что) 


всех шести шестых мира?.. Это-— 

наше шестое чувство. 

Да, техйака приближает нас к этому, и не на 
один сантиметр, а ца сотни миль, н потому 
дающий перебои конвейер на Тракторном нас 
более волнует, чем все девтшкн мира, смущенію 
н неловко или искусно и смело входящие в воду, 
хотя н девушки нам очень по душе... Мы сумели 
превратить интерес общественный в интерес лич¬ 
ный,—и в этом наша сила. Успеху общему мы ра¬ 
дуемся больше, чем удаче собственной, ибо и соб 
ствениая удача захватывает лишь край нашей 
жизни, вся же она отдана тому, чтобы создать 
жизнь, которой сейчас нет у населения пяти ше¬ 
стых земного шара... 

— Слушайте. — сказал Полкнис. раскрывай 
оставленную Дмитриевским книгу.—вот продолже¬ 
ние философии Дмитриевского, вот страница, ліо 
брано подчеркнутая .—я он начал читать: 

«Только два вида счастливых люден проследу¬ 
ют мимо вас за эги полчаса. Первым будет ка¬ 
кой-нибудь бродяга, этакий забулдыга, в разор¬ 
ванной до пупа рубашке, босой, с папиросой за 
ухом, идущий великолепной походкой—этак 
вразвалку, не спеша, нс выбирающий сухих мест, 
чтобы сберечь обувь, никому не дающий дороги, 
с веселой наглостью в глазах. Это. пожалуй, раз¬ 
новидность вашего лоцмана, но поговорим о вто- 

Вторым окажется человек с портфелем или 
без, глаза которого будут обращепы вперед, ію 
не на ближайшие лужи, а куда-то вдаль, за де¬ 
ревья. Он пройдет быстрой, устремленной, не¬ 
видящей походкой, распрямив грудь, не выбирая 
сухих мест. Вот единственные два счастья, воз¬ 
можные сейчас на земле: свалиться так низко, 
чтобы дальше уже некуда было падать, жить 
минутными приятностями, легчайшими впечатле¬ 
ниями бытия, прекрасными плотскими радостями 
или высокое горспяс. привычка, умение мыслить 
только большими масштабами, жизнь, не суще¬ 
ствующая отдельно, а только ^ сопряжении с 
миллнонамп жизней, жизнь, гордая _ тем, что 
здесь, на короткой, маленькой, бренной земле в 
свой кратчайший мимолетный век она сливает^ 
ся в общий поток мирового движения, в общий 
космический огромный процесс, тем, что ничто, 
сделанное ею. не пропадет, нс исчезнет, не сгни¬ 
ет, потому что это неискоренимо, несокрушимо 
вечно движение, и нет более ничего вечного. 
Жить мгвовецьем или жить вечностью—иного 
выбора нет...» 

— Очень плохо.—сказал Газган,— это _ воню 
чая поповщина, с одной стороны, и эпикурейство— 
с другой. Все этіі^ответы давно изжеваны. Жизнь 
богаче. Человек идет на восстание — н в этом 
его жизнь, в этом его счастье, оно заставляет 
нас урезывать необходимое н увеличивать темпы 
строительства? В жизни, такой, как мы ее делаем, 
большие планы — и молодая береза на солнце, 
промфинплан, темпы, пятилетка, конвейер и сим¬ 
фония Бяха. женщина в 30 лет. спокойная п при¬ 


ветливая, как река, мобилизации, хлебозаготовки, 
борьба в Китае н ликвидация кул ічества к*к клас 


Разве жизнь, сопряженная с миллионами жиз¬ 
ней, нс живет н отдельно, не мыслит, не чув¬ 
ствует радости мгновений, радости тела?.. Вздор, 
чепуха! 

Мы хотим дышать полной грудью. Для это 
го все: н новые заводы, и темпы! и тракторы, и 
конвейеры. Счастье, выпавшее нам, единственное 
и неповторимое,—это жить, переделывая жизнь, в 



Ѵазган не успел закончить своей мысли, когда 
Ь теплоход подошел к пристани небольшого 
волжского городка. Все поднялись и направились н» 
пристань. 

Газган остался и, казалось, сам себе договари¬ 
вал... он вспомнил весь эпизод с Дмитриевским, как 
ои поднял на него кулаки: 

«Что это, я мало отдохнул, нервы.. » 

А потом, вынув блокнот, записал: «Написать в 
Москву о Дмитриевском. Скрытный, ловко маски¬ 
рующийся враг*. 

Усталость брала свое, и Газган направился в 
каюту, твердо решив весь завтрашний день посвя¬ 
тить отдыху, не думая ии о чем... Но мысли уже 
направились к будням аавода, к его неполадкам. 

Вечером следующего дня закончилась поездка по 
Волге... 



Л. ЩДХГИРЕЕВ 

БОРЬБА 

(Посвящается красному партизану Муссе 
Кун духову) 

Когда города задыхались в зловещем гпненыі 
царизма 

И зверской помещичьей плетью по спнпахі змен- 
лася месть 

И царская кукла сядела слугою мешков мил¬ 
лионных, 

Возник изумительный лозунг: «Свобода н власть 
беднякам!». 

И люди труда встрепенулись п, словно орлы. 

подняляся, 

И а этих рядах оказался ты первым из первых. 

Мусса! 

Когда опрокинула куклу народного гнева ла- 
И лица годов освежились от зарева классовых 

И дикий Дсникни, зверея, прошел в города н в 
аулы, 

Возник героический лозунг: «Долой генералов 

царя!». 

И люди труда встрепенулись и, словно орлы, 
подняляся, 

И а этих рядах оказался ты первым из первых, 
Муеса! 



А. ШАХ Г И РЕЕВ—молодой чечен¬ 
ский поэт. Кончил коммунистический 
университет грудящихся Востока им. Ста¬ 
лина в Москве. 

Стихотворение его посвящено Муссе 
Кун.щхаву. герою гражданскойI войны п 
Дагестане, награжденному эа боевые от¬ 
личия, орденом Красною знамени. В 
/930 г. Мусса переехал на работу о Чеч¬ 
ню. работал по линии коллективизации 
и был убит шайкой кулаков. Он пользо¬ 
вался необыкновенной популярностью 
среди бедноты, создавшей о нем народ¬ 
ную песню. 


Когда же окончились бойня я стихли граждан¬ 
ские войны 

И новыя хозяни увидел в хозяйстве огромную 

И юной стране угрожали костистого голода 
пальцы, 

Возник вдохновляющий лозунг: «За восстано¬ 
вление— в бой!». 

И люди труда встрепенулись и, словпо орлы, 
подняляся, 

И в этих рядах оказался ты первым из первых, 
Мусса! 

Когда вознеслись реппованья Кузнецка и Маг¬ 
нитогорска, 


Блистая огнями культуры и техникой новой 
горя, 

И в том и в другом, обгоняя полосок разрозиен- 

Воаннк собирающий лозунг: «Товарищи, в бой 
за колхоз!». 

И люди труда встрепенулись и, словно орлы, 
подняляся, 

И в этих рядах оказался ты первым ив первых. 

Мусса! 

Когда, как дубы, валнлися в соком окрепли 

колхозы 

И верной колхоавой тропою за бедным пошел 
середняк 

И словно шакалы завыли кулацкие жадные стаи, 
Возник сокрушающий лозунг: «Сметен кулака 
навсегда!». 

И люди труда встрепенулись п вввилнсь орлами 
на битву, 

И в этой решающей битве погиб ты героем, 
Муеса! 

И вная, как вечно страдал ты и сердцем горел 
за рабочих. 

И зная, как ты беззаветно погиб от бандитской 
руки, 

И зная, как страстно желал ты Чечню возрож¬ 
денной увидеть, 

Чечня трудовая бросает горящие лозунги масс: 
— Бороться, бороться, бороться, бесстрашно, 
горя, вдохновляясь. 

За славу колхозов! За эяаиье! За технику! 

Зв коллектив! 

Перевел с чеченского Ал. ШПИРТ 
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С. КРУШИНСКИЙ 


Рисунки Л. Бродаты 


ХВОСТИК ШНУРО 


1. Волчья сотня 

Перпым организатором кубанской белогвар- 
11 дейщины было временное правительство. 
Даже убогие гражданские комитеты, разделявшие 
власть со станичными атаманами, показались вре¬ 
менщикам слишком рискованной формой само¬ 
управления, и г. Баридж, кубанский комиссар вре¬ 
менного правительства, «раз’ясиил», что они нс 
являются органами власти. Позднее правительство 
Керенского одобрило захват власти па Кубани 
войсковой казачьей радой, штабом контрреволюция. 

Грянул Октябрь... Комиссар Баридж, отбросна за 
ненадобностью пышные фразы о демократки и про¬ 
грессе, принял командование над первой каратель¬ 
ной экспедицией в советские станицы. Подготовляя 
оплот самой густопсовой реакции, он вершил дело 
всей российской буржуазии. 

Генерал Шкуро был одним из продолжателей 
этого общего кровавого дела. 

11а след генерала Шкуро я набрел в красно- 
14 дарском архиве. Белогвардейский литера¬ 
тор Ник. Тувендев описал его жизнь и деятель¬ 
ность в самых высокопарных выражениях. Преис¬ 
полненный умиления, вещает оп о необыкновенно 
раннем развитии этого изумительного ребенка, ко¬ 
торый будто бы «на четвертом году жизни свобод¬ 
но ездил верхом, вооруженный игрушечной пикой 
и саблей, играл и резвился, как молодой львенок*. 

Чины н ордена ІІІкуро начал приобретать в ми¬ 
ровую войну. В 1915 г., наслушавшись рассказов 
бывалых казаков, он задумал организовать парти¬ 
занский отряд против немцев н при поддержке ге¬ 
нерала Ирмана дошел до самого государя. Госу¬ 
дарь одобрил его затею и даже будто бы всплак¬ 
нул на его животе (он был низкоросл и ее дотя¬ 
нулся до плеча). Однако Шкуро не повезло. Война 
закончилась победой не германского и не русского 
оружия, но совершенно иного. 

Пробравшись на Кубань, Шкуро вступил в бой 
за отцовский особняк, за жирный кусок кубанских 
черноземов, за черноземы и особняки своих дру¬ 
зей, за господство друзей во всем мире, а больше 
всего аа свое собственное господство в за самого 
себя! 

Он об'явил изменником родины всякого, кто шел 
против исто, или. вернее, против кого шел он... 
(В кубанских же станицах половина населения — 
иногородние—не имела земли даже иа кладбищах и 
платила положенную плату за те усадебные уча¬ 
стки, иа которых жалкими мухоморами лепились их 
лачуги. Люди эти лишены были права купить даже 
усадебную землю, да и не на что было им поку 
пдть ее. Люди эти мечтали о куске хлеба и решили 
взять а тот кусок и взять свой кусок жизни). 

Ито касается Ивана Недори, которому наряду 
* с генералом посвящается это повествова¬ 
ние. то жизненный путь этого недоучки духовного 
училища совсем иной. 

Весной 1918 г. наместники временного прави¬ 
тельства призвали казачью знать — свою опору — 
не препятствовать созданию советов в станицах, 
но примениться к новой обстановке. Станичный 
писарь Иван Недоря оказался секретарем совде¬ 
па. Пролезли в совдеп и прочие чины. Комиссар 
станицы татарин Ибрагимов, рекомендованный 
большевиками Новороссийска н поддержанный ста¬ 
ничниками, плохо знал Кубань и был слишком до¬ 
верчив. 

Казак-фронтовик Симоненко, помощник комис¬ 
сара. не раз предупреждал его об опасности. Когда 
поблизости, в станице Суворовской, об’явился ге¬ 
нерал Шкуро, все с виду было спокойно. Одно 
Тревожило комиссара. На земле, разделенной по 
душам, затвердели пшеничные зерна, но жнецов 
в поле иг было. Когда комиссар спрашивав у со¬ 
ветчиков, что тут такое происходит, ему уклончи¬ 
во буркали: «Успеем». 

Однажды его поманил пальцем кузнец. Кузнец 
страдал одышкой и говорил медленно, с расста¬ 
новкой. 

—• Хоть ты и комиссар. — сказал кузнец, — но 
дурак. Порежут же. понял? Тут тебе и трн арши¬ 
на земли. 

Комиссар решил принять меры. Он арестовал 
атамана и выдал оружие членам совета и бедноте. 

Потом он поставил вопрос об эвакуации совета, 
кассы и арестованных. Но совет не одобрил этого. 

— Мы должны держаться до последнего,—го¬ 
ворили советчики.—Не для того нам народ власть 
поверил, чтобы мы, как зайцы, без разрешения 
высшей власти... 


— Верно!—кричал Недоря.—Не для того! 

Кому было знать, что за пазухой у пего припря¬ 
тан перехваченный приказ об эвакуации? 

Ночью комиссара разбудил выстрел. Схватив 
за ремень винтовку, он распахнул дверь и был 
схвачен десятком рук. Его поволокли в хату Си¬ 
моненко и там заперли. Туг же был Симоненко. 
Комиссар узнал, что стрелял (для тревоги) Симо¬ 
ненко. когда его застигли в постели. 

По окну шаркнуло пламя. Симоненко высадил 
плечом раму (хотел спасти ребятишек, которых 
было много), но его оглушили прикладом, а ребя¬ 
тишек швырнули назад в горящий дом. 

С этого момента следы генерала Шкуро и писа¬ 
ря Нешооя яе расплетались, ибо. как сказал гене¬ 
рал, «родина умеет ценить своих верных сынов». 

I/ советской Прикубаии, раздираемой внут- 
реиней контрреволюцией, с Ростова и с 
Керчи подступали немецкие легионы. На Пяти¬ 
горск шли грузинские меньшевики, Закавказье бы¬ 
ло в руках союзных войск. Теснимая с юга и с се¬ 
вера, с запада и с востока, полупартнзанская 
XI армия потеряла уже Ставрополь, Тимашевскую. 
Суворовскую, под ударом был Владикавказ. 

По Военно - грузинской 
дороге на Владикавказ 
наступала вошь. Поток 
бричек, тачанок и арб, с 
грохотом катившийся по 
Военно-Грузинской доро¬ 
ге, был подобен кошма¬ 
ру. Томимые тифозной 
жаждой. красноармейцы 

рый, снег юга. Земля при 
дорогах оголилась иа 
десятки саженей. 

Тиф свалил 40.000 бой¬ 
цов XI армии. 

В середине января к 
Владикавказу подступил 
генерал Шкуро. но отря¬ 
ды ингушей, защищавшие 
город, отбросили его. Тог¬ 
да Шкуро напал на их 
аулы. Зарева пожарищ 
подымались за спинами 
шкуровцев. Ингуши по¬ 
кинули окопы н ушли 
в горы, чтобы спасти 

“в де'Г вступления шку- ШКУР ° (в ЦвИТрв) СрвДИ С 
рэвцев во Владикавказ 

городской думой был дан банкет. В разгар по¬ 
пойки, похваляясь Волчьей сотней, генерал поже¬ 
лал представить своих героев обществу попов, сви- 
ноторговцев и лабазников. 

Первый предстал Недоря. Он остолбенел у по¬ 
рога, приставав к фуражке растопыренные паль¬ 
цы. Изогнувшись назад, он выпил из рук генерала 
стакан водки, продолжая отдавать честь. 

— Отнимите у красной сволочи воду, ваше ве¬ 
личество!— Ошеломленный шумом, водкой и повы¬ 
шением в чине Недоря перепутал ранги.—Ваше ве¬ 
личество,—восторженно прохрипел он, шевеля ра¬ 
стопыренными потными пальцами,—нет хуже стра¬ 
дания в болезни!.. 

Генерал Шкуро вступил в город 28 января. 
29-го были очищены лазареты. Больных красноар¬ 
мейцев свезли в разрушенные дома, в пустые ма¬ 
газины и винные подвалы. Были выключены во¬ 
допроводы всех этих домов и строжайше запреще¬ 
но приносить в них воду. 

Облипшие грязью, в присохших к телу лох¬ 
мотьях, больные ползли из подвалов по лестни¬ 
цам, цепляясь за каменные ступени. Выбравшись, 
опи распухшими белыми языками лизали мокрые 
каменные плиты. 

1 февраля на деревьях городского парка поя¬ 
вились листовки, буквы которых были крупны и 
тяжелы, как картечины. Оповещая о гибели 18.000 
больных красноармейцев, листовки призывали ра¬ 
зобраться, где же друзья трудового народа. 

11 ерез год с месяцами «герой Шкуро», раз- 
4 битый Буденным под Касториой. погру¬ 
зился в Новороссийске на пароход н в сопрово¬ 
ждении поджавшей хвосты Волчьей сотни отбыл в 
эмиграцию. 

Поручик Недоря не попал на пароход. Выйдя за 
город, он достал из лохмотьев романовской шубы 
погоны и для пущей безопасности заложил пх. 
как стельки, в растоптанные австрийские на дере¬ 
вянной подошве ботинки. 


Вокруг него, переплетаясь, текли встречные по¬ 
токи самых разнообразных вкнпажей вперемежку 
с верховыми и пешеходами. Из Новороссийска, 
сбросив белогвардейщину в море, уходили в не- 
об’ятные просторы страны красноармейцы. Мно¬ 
гие шли пешком, ведя коней иа поводу. Страна, 
разоренная войной, ждала их на свои поля, в свои 
шахты, на свои моря, богатые рыбой. Навстречу 
км шли в Новороссийск, в родные места другие. 
Телеги громыхали их утлым скарбом. Среди вы¬ 
щербленных чугунов и обуглившихся кухонных 
лопат сидели ребятишки. Это возвращались бе¬ 
женцы. Женщины подбирали с дороги потерянные 
подковы, ремешки и веревочки—все вто должно 
было пригодиться в хозяйстве. Недоря видел ясно: 
страна собирается жить. 

Недоря шел. стараясь держаться в самой тол¬ 
кучке. В тот час он заботился об одном: остаться 


2. Хлеб 

Стремительное лето 1932 г. не задерживалось 
^ У порога. В мае Кубань мирно бежала в 
своих берегах, а аа нивах верещали первые кузне¬ 
чики. ’На земле колхоза «Труд», кое-как процара- 
панной, пошли в рост бурьяны, высасывая своими 
мощными кореньями влагу из глубины подпочвы 
и заглушая всходы. А на иных загонах один бурь¬ 
яны и взошли. Прополка подвигалась медленно. 

Игнат Ревеля, бригадир самой большой бригады, 
едва ли не ежедневно ездял в окружающие села 
на базары. За ним тянулись и остальные. Кому 



необходимо было свезти на рынок десяток огур¬ 
цов со своего огорода, кто спешил реализовать 
продукцию четырех курочек за три дня... 

Другие копались в своих дворах или удили ры¬ 
бу. Любителей ухи из свежей рыбешки было тем 
больше, чем упорней блуждал по хуторам слух 
что хлеб в колхозах заберут начисто. 

В один жаркий день, когда половина колхоз¬ 
ников похрапывала по амбарам да по сеновалам, 
бежал по заросшей дорожке правленческий жере¬ 
бец. впряженный в кособокую плетенку. Свернув 
на межник, плетенка подкатила і 


Слегка припадая на затекшую ногу, к пололь¬ 
щикам отправился сам т. Нечайченко. прелседа- 


— Здравствуйте, товарищи, энтузиазм в по¬ 
мощь,—полушутливо сказал Нечайченко, и его 
разноцветные глаза под сросшимися бровями про¬ 
бежали ках-то по-над головами полольщиков (гла¬ 
за его блуждали всегда, ио ища, на чем остановить¬ 
ся, а от чего-то убегая). 

— И на том спасибо,—сказал, разгибаясь, Мо- 
лнбог, мужик нелюдимый, заросший весь от под¬ 
бородка до махушкн одинаковым щетинистым во¬ 
лосом. Разогнувшись, он вытер рукавом лоб я по¬ 
том уж отбросил в сторону выдернутый пучок пы¬ 
рея. Женщины, окружившие Молнбога, смолчали. 

— Собранию проводить будешь, проповедь чи¬ 
тать?—спросил старик Кляшко. 

Работа тотчас прекратилась. Женщины опускали 
подоткнутые юбки. Молибог добрался ползком до 
межи и там. звякая пряжками, стал пристегивать 


— Не буду задерживать вашего внимания на 
международных событиях,—сказал т. Нечайченко, 
сидя в холодке под телегой.—Конечно и безуслов¬ 
но, акулы империализма готовы раздавить нас сво¬ 
им железным сапогом в любую минуту, во наша 
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Молнбог мужик нелюдимый... 


доблестная Красная армия, обратно же, даст им 
отпор... 

Давайте на сегодняшний день коснемся, как 
говорится, ближе к делу, внутреннего положении 
нашего колхоза. Что мы с вами видим, товарищи? 
Мы і вами видим целый ряд позорных явлении, 
как-то: наши сорняки, лодырничество и, обратно же. 
прогулы, которым не должно быть места на кол¬ 
хозной земле. Теперь вы спросите, а кто же в том 
виноват? Отвечаю: давайте вместе разберемся, вы¬ 
полняя лозунг партии «лицом к производству», а 
также «меньше слов — больше дела*. Вопросы бу¬ 
дут. товарищи? 

Да, у Кляшко есть вопросик. Старик с помощью 
рук подымается на коленки. Не может ли товарищ 
председатель сказать, какой нынче ожидается до¬ 
ход и помногу ли придется хлеба? 

— Ответить на атот вопрос я. товарищи, непод¬ 
готовленныя, —говорит Нечанчснко. —хотя конечно 
и безусловно доходы должны быть выше прошло¬ 
годних. потому что колхозы как социалистический 
сектор идут вперед без страха п сомнения. Может 
быть счстпая часть раз’яснит более подробно? 

Счетовод Недоря начинает издалека. Он впол¬ 
не согласен с председателем: колхозы идут вперед. 
Но что касается хлеба, то вто большой вопрос, 
так что он во всяком случае ие советует очень уж 
наперед распускать животы, есть пока дают, да 
больше думать о государстве. Сдадим все до по 
следнего верна государству. 

Только вто и сказал. 

...А назавтра вышли на прополку только старик 
Кляшко и две женщины. Таково было действие 
провокационного лозунга: «Все до последнего зер¬ 
на — государству». 

К олхоз шел под гору. Казалось, сама земля 
его преследовала. Впоследствии многие 
колхозники повяли, что земля тут была не при¬ 
чем, но сначала ведь они ничего ие знали. Напри¬ 
мер до процесса Ревеля никто не знал про знаме¬ 
нитую встречу бригадира Ревеля со счетоводом 
Нсдорей. 

Й гло было весной. Оба шли пашней, 
сдоря молчал. 

Они вышли на след сеялки, бригадир расшвырял 
ногой землю, в земле не было зерен. 

— Может быть, ты донесешь?—спросил брига¬ 
дир придирчиво. 

Недоря выравнивал сапогом взрытую пашню. 
Его желтое лицо было мертвенно спокойно... Так 
между ними был заключен союз. 



Они шли пашней... 


Нихто в колхозе не знал также н про вторую их 
встречу, происшедшую ранней осенью. 

Недоря брел без дороги, и придорожная трава- 
мурава —хватала его за ноги. Он возвращался из 
конторы. 

Терзаемая зарницами, тлела ночь. Был август. 

Остановленный в воротах своея хаты, Недоря 
весь подался назад. 

_ Здрав, жрам!—развязно сказал Ревеля.—I о^- 

сподин поручик, что я нынче видел: унтер вашей 
роты дочь мою обидел.—Он отрапортовал бы ско¬ 
роговоркой, если бы лучше повиновался язык. 

Недоря поспешил увести его в дом. 

— Водки давай, поручик,—сказал Ревеля,—Да¬ 
вай задки, ие бойся, все равно тюрьма тебя не жн 
нует. 

Они выпили. Недоря сделался еще мрачнее. 

А Ревеля говорил, не останавливаясь ни на ми¬ 
нуту. Он говорил о том. что хорошо бы спалить 
всю Россию. Обложить соломой со всех четырех 
сторон и поджечь. 

Недоря не пытался унять его. Он только под¬ 
дакивал время от времени. «Да, правильно»—го¬ 
ворил он. А под конец добавил: «России нужен 
голод. Иначе русака толстокожего ничем не прой¬ 
мешь». 

Наклоняясь под ударами ветра, пшеничные ко¬ 
лосья роняли золото зерен. Молотьба подвигалась 

По вечерам зерно ссыпалось в фургоны. Его уво¬ 
зили. не взвешивая. 


В ноябре в колхоз нм. Карла Маркса приеха¬ 
ла из города бригада. Бригада вошла в 
контору. В комнате с янтарными полами и подо 
конниками было просторно н ярко. На стенах. 6с 
дых, как снег в марте, в строгом порядке расклее¬ 
ны портреты вождей и плакаты Изогиза. 



Молибог грохнулся на пол ... 

— Ну что? — осторожно спросил городской бри 
гадир Спевак.— работаем? 

Спевак был такой верзила, что никогда не на¬ 
ходил в кооперации брюк по своему росту. Гово¬ 
рил он редко, как в барабан бил, н говорил по¬ 
малу. 

_ Кто не работает—тот ие есть, — ответил пред¬ 
седатель Нечайчснко. В самой безукоризненности 
его ответа было нечто уклончивое. 

— Сеем? — спросил бригадир пытливо, делая для 
ясности сеющее движение пальцами. 

— Нельзя не сеять.—ответил председатель — 
Что посеешь, то пожнешь. 

В контору собирался народ. Партизан Молибог 
тронув Спсвака за рукав, что-то начал шептать. Его 
губы прыгали, краска заливала лицо, ов сглатывал 
слова. 

— Вы не очеиь-то с ним,— сказал Нсчаиченко. 
скашивая глаза на Молибога.—Он припадочный, 
он и обругать кого ни попало может. 

— Уйди, ползучий гад,—закричал Молибог. и 
у него задергалось левое плечо.—Уиди, ие виляі: 
хвостом. Ну припадочный, не твоя это печаль’ 
Уйди, говорю, дай рассказать человеку всю правду. 

Но Спевак на этот раз не услышал рассказа Мо¬ 
либога. Молибог грохнулся на пол и в схватках 
судорог дробно застучал по доскам головой и про- 


В се хорошо в колхозе. Председатель за интс 
рссы колхоза—горой. Свиновод Ревеля 
болеет душой за каждого поросенка. Счетовод Не 
доря иссох на работе. 

Но хлеба в колхозе нет. 

Нечайченко вздергивал плечами: «Дескать, я не 
чародей, что не могу, то не могу». 

Разговор о хлебе был перенесен на правление. 
Хлеба в амбарах нет. оазис что немного на св:і 
ноферме, таков был ответ правления. 


Но Игнат Ревеля отрезал сразу: он не сдаст яь 
зерна. А если берете хлеб, эабирайте к чортовой 
матери и свиней, чтобы глаза не видали, как жи¬ 
вотные будут мучиться. Да знают лн товарищи :із 
города, какой хлеб в амбарах его бригады. Он 
снят с полосы свинофермы и по всем законам сда¬ 
че не подлежит. 

Но Спевак был ее из пугливого десятка. В эту 
же ночь комсомольские «легкие кавалеристы» наш 
ли в амбарах свинофермы полторы тысячи пудов 
хлеба, а ведь сеяла свиноферма 6 га свеклы, да и 
та погибла. 

А на следующий день вошел в контору Молибог. 
опираясь, как на клюку, на кривую офицерскую 



Свинарка прибежала к Спевану... 


саблю с георгиевским темляком, и сказал Нечай- 

— Доцеловались! Хорошенькие гостинцы прята¬ 
ла твоя бухгалтерия!.. 

Но Молибог опоздал: Недоря уже ие было в 
станице. 

Однако сначала надо рассказать про события 
этого вечера. Весь день зерно отгружалось на эле 
ватор. а вечером на квартиру Спевака прибежала 
плачущая свинарка. Она рассказала, что с утра Ре¬ 
веля не велел давать свиньям корма. «Все равно нам 
их не прокормить,—сказал Ревеля,—лучше уж сра¬ 
зу один конец». Она хотела было заспорить, но нс 
осмелилась: уж очень он был строг. «Ну что 
же,—сказала она,— вам виднее, раз вы к втомѵ 
делу приставлены». 

Но она не выдержала и вечером стала разносить 
свиньям жом, отжимки свеклы с сахарного завод л. 

Тут пришел Ревеля. Он вырвал у нее ведро, вы¬ 
валил жом на землю. При этом он ругался по¬ 
следними словами. 

На свиноферму Спевак опоздал. Он увидел 
оранжевую башню пламени. Сквозь горящие плет¬ 
невые стены прорвалось несколько животных. Ще¬ 
тина на их спинах пылала. Пришлось взяться за 
вилы, чтобы облегчить им муки. 

Недоря и Ревеля уже ве было в станице. 

Д а. в ноябре зима дает себя знать. По ночам 
бурьяны покрываются инеем. Лужицы пе¬ 
ресыхают, н к утру на месте их остаются только 
ледяные хрупкие стеклышки между кочек. Такой 



была ночь после пожара, когда Недоря покинул 
станицу. Он уходил огородами. 

Электрические опіи железнодорожной станции 
горели совсем близко. Почуяв приближение чело¬ 
века, он шарахнулся в бурьяны, пригнулся. Кто- 
то, проходя, пел песню. 

Недоря хотел бы сильным нажимом метнуться в 
воздух и перегрызть горло поющему, всем его 
друзьям, всей стране. Но в нем было много нена¬ 
висти и мало силы. Он бросился на землю и в при¬ 
падке ярости царапал ее пальцами. Потом он встал 
Светало. Над горизонтом всплыли тяжелые, как 6 л 
спрессованные, облака. 

И он ушел искать место, где бы мог, оставаясь 
незамеченным, снова вступить в войну со страной. 
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АЛЕКСАНДР ЖАРОВ 


Н ВСЕСОЮЗНОМУ С'ЕЗДУ ПИСАТЕЛЕЙ 


поэ 



В. Замятии А. Жислин 


“оэтм литературной группы «Смена» — фор¬ 
мирующиеся поэты. Самое трудное на атом пер¬ 
вом этапе развития — ато суметь сосредоточить¬ 
ся на главном, найти свое звено, что при соче¬ 
тании идейной установки поэта с особенностями 
его дарования соадвет условия для быстрого твор¬ 
ческого роста. 

У нас принято жаловаться на литературныя 
критиков. Часто жалуются не без основания. Ли¬ 
тературный молодняк например более чем кто-либо 
вправе жаловаться на критику, н не только по¬ 
тому, что критики говорят неверные вещи или 
пред'являют к молодняку неправильные требова¬ 
ния. Нет. Критика совершенно права, когда говорит 
молодым поэтам о необходимости повысить нх 
идейный уровень. Критика права, когда делает уда¬ 
рение на воспитании в молодых поэтах больше¬ 
вистской партийности. 

И тем не менее у литературного молодняка, 
повторяю, есть основание быть не вполне доволь¬ 
ным нашей криункой, ибо нет у нее часто кон¬ 
кретного преломления всех этих верных устано¬ 
вок в отношения той или иной поэтической груп¬ 
пы, того иля иного . поэта. Нет диференцирован- 
ного подхода, нет хонкретно-воепктательных мер. 
нет уменна разобраться в процессе формирования 
творческой личности. 

Самое трудное для поэта — это его начало. 
Найти себя, найти свой особый голос — вот слож¬ 
нейшая на задач, стоящих перед ним. И задача 
эта ничуть не делается легче от слишком боль¬ 
шого возбуждения, от слишком большого тяго¬ 
тения разрешить ее. Наоборот, тут хочется посо¬ 
ветовать начинающему поату успокоиться, отрез¬ 
виться, спокойно проанализировать свои творческие 
попытки. Очень важно суметь идейно осмыслить 
эти попытки. 

У начинающего поэта — тяга к длинным стихо¬ 
творениям. к поэмам. Все разнообразие мыслей, 
слов, образов он сразу, целаком, без остатка хочет 
вложить в одну вещь, боясь, как бы что не про¬ 
пало. Он в плену этих мыслей, образов, слов, 
ритмов и рифм. Они управляют поэтом до тех 
пор, пока он не научится организовывать их. упра¬ 
влять ими, приводить их в определенный четкий 
порядок для той или иной литературной работы. 

Первоначально материал наступает на поэта, мир 
поражает его слух пестротой звуков и многооб¬ 
разием процессов, происходящих в нем. Уметь 
правильно обороняться от материала для того, 
чтобы потом перейти в наступление на него. — 
а этом искусство. Уметь отгородиться от слу¬ 
чайного. наносного, уцепившись за самое суще¬ 
ственное, самое значительное и самое созвучное 
а то же время твоей творческой настроенности.— 

Когда начинающий поэт находит такое звено 
огромной цепи, которое даст ему возможность 
вытащить всю ее целиком в огонь поэтической 
переплавки, тогда начинает крепнуть его голос, на 
чинают мужать особые, ему одному свойственные 
ноты и интонация. Тогда начинается поэт. 

Где это условное звено, которое должны найти 
1 н частично находнт поэты «Смены»? В чем 
ведущая установка этой группы? 

Она, с моей точки зрения, заключается в том. 
что поэты «Смены» призваны быть певцами ны¬ 
нешнего молодого поколения социалистической 
страны. Она заключается также в том. что поэты 
«Смета» призваны стать сменой и подмогой стар¬ 
шей. нынче уже взрослой, поэтической плеяды — 
плеяды певцов, молодой гвардии нашей рево- 


' Тон. Жаров разбирает стихи пе всей поэтиче¬ 
ской Группы «Смена», а лишь со основной пясти.— 

Ред. 



ТЫ „СМЕН Ы“* 


Неслучайно плеяда вта а течение целой полосы 
своего развития называлась «Молодая гвардия». 
Учесть традиции и опыт этой группы, преодолеть 
отдельные слабости и недостатки ее работы — за¬ 
дача группы «Смена». 

У нас, молодогвардейцев, была и осталась одна 
неплохая традиция: прислушиваться не только к 
голосам критики, но н к голосам рабочих аудито¬ 
рий. студенческих общежитий, рабфаковских кори¬ 
доров, комсомольских собраний. Это — наши опор¬ 
ные пункты. Там мы проверяем свою работу. 

Услышать свои строки, обсуждаемыми в этих 
пунктах, услышать, как многие из них цитиру¬ 
ются в связи с тем илн иным событием обще¬ 
ственной жизни, поверьте. — это лучшая на¬ 
града. 

Традицию равнения на нашу жнвую. замеча¬ 
тельную молодежь вы должны целиком перенять 
у поэтов «Молодой гвардии». Не просто перенять, 
а усвоить ее. учитывая особые запросы, особые 
требования, то качественно новое в молодежи, что 
сложилось в ней на нынешнем этапе социалисти¬ 
ческой стройки. 

Под знаком комсомола выросла и окрепла первая 
группа поэтов молодой советской страны. Под 
знаком, комсомола — путъ роста и возмужания ее 

Мне кажется, что всю поэтическую молодежь 
«Смены» можно разделить на два течения: тече¬ 
ние, выраженное работой таких товарищей, как 
Жислин. Маруся Фенеровнч, Белинский, отчасти 
Замятин, и течение, представленное тт. Ойслендс- 
ром, Панченко, Шпиртом. 

Я думаю, что не только творческое соревнование, 
но и борьба между этими двумя течениями на 
этом втапо могут быть полезными для роста 
группы в целом. 

По какой линии должна пойти борьба? По линии 
поэтического освоения метода социалистического 
реализма прежде всего. 

Товарищи Жислин. Фсйеровнч н другие находят¬ 
ся, с моей точки зрения, на более верном пути к 
этому освоению. Онн проще, убедительнее, правди¬ 
вее рассказывают о нашей жизни. Они ближе к 
молодежи, которая строит, борется, учится. 

Товарищи Шпнрт, Панченко и Онслеидер тоже 
поют о молодежи, о молодости во всяком случае. 
Совсем неплохо поют: 

«Мы, друзья, стони над синим морем. 

Мы стоим у моря — ждем погоды, 

Мировой погоды Октябрей! 

Нет, не ждем, а делаем погоду 
И гартуем,—закаляем песня 
На горячем южном языке»— 
восклицает т. Шпирт. Это — правильная установ¬ 
ка, но не всегда она претворяется в жизнь стиха 
у Шпирта н у других товарищей. Наоборот, часто 
нх стихи выглядят стоящими у моря, выспренне 
описывающими мировую его погоду, но не делаю- 

Товарищам свойственно пассивно-романтическое 
отношение к действительности. На суше и главным 
образом на_море пленяют нх овеянные ветрами 
Гражданской войны братишкн-матросы, портовые 
рабочие, кочегары дальних плаваний, глухари-кле- 
пальщнкн, самую глухоту которых своеобразно 
поэтизируют и т. Ойслсндер н т. Панченко. Под 
звездами «высокого нагрева», во весь полукосмичс- 
ский рост рисует т. Панченко рабочих-клепальиш- 

«Онн. 

Глухие, 

Слышат 

Республики соленые декреты. 

Смятение всемирных пристаней-. 

Романтический соленый вкус моря т. Ойслсн¬ 
дер переносит чаще, чем это надо, и на сушу. На¬ 


пример о пахарях советской земли он говорит: 
«О. кочегары плаванья земного. 

О, пахари равняй солоноватых». 

Это плохо своей искусственной напыщенностью. 
Всем этим товарищам волей-неволей придется все 
больше и больше думать о поэтическом перевоору¬ 
жении, по мере того как онн будут расширять 
свои морские я дореконструкшаныс горизонты. 

Метод этих товарищей ненабежно будет прихо¬ 
дить в противоречив с живым материалом нашего 
времени. Романтическое, восклицательное «О», 
в кругу которого товарищи,—нельзя но признать,— 
сделали известные успехи на первом своем этапе, 
может в дальнейшем оказаться холодным, сковы¬ 
вающим их творчество кольцом. 

Наш товарищеский долг — указать нм на ату 
нежелательную перспективу. 

У тт. Жислнна, Фенеровнч в других — другие 
герои: комсомольцы, фабаанцы, спортсмены, гар¬ 
монисты. Это не те «безусые энтузиасты», кото¬ 
рые не знают, куда себя девать, и, рыцарски пре¬ 
клонив колено перед военным героизмом отцов, 
представляют себе период гражданской воины как 
сплошное лазоревое невозвратное и ни с чем не¬ 
сравнимое прошлое. 

Нет. Это — энтузиасты иного склада. Они про¬ 
ще, они глубже, .они цельнее. 

В стихотворении Замятина «Мой дед» внучек, 
готовясь к обороне советских границ, пытливо рас¬ 
спрашивает деда о прошлом: 

«Я но заплакал от дедовых слов, 

А только припомнил, как в проруби реки 
Красных солдат, наших отцов. 
Замораживали «беляки». ” 

По телу пшеиом прокатились муращкп. 
Сжался —дрожь заиграла в зубах»... 

Это — более реальное, жизненное, искреннее 
носприятне прошлого, и поэтически оно выражено 
достаточно ярко, хотя в целом стихотворение 

Мой дед» грешит рядом срывов, неуклюжестей, 
с ѵовесных небрежностей вроде сравнения седины 
деда с серебряными струнами илн вроде описа¬ 
ния вечера, «который вползает в дом, придавливая 
жиденький свет». 

.Это от неумения, от недостаточности художе¬ 
ственного вкуса. Но умение и вкус крепнут у 
поэтов «Смены». Это ярко чувствуешь у Жислнна 
о его лыжно-лнрическнх строках: 

«Привыкшая к душному цеху грудь 
Морозным потоком полнится. 

По россыпи солнца 

Рассыпалась 
Лыжная конница». 

Стихи Жислнна, содержащие четкую идейную 
направленность, в то же время обладают живой 
эмоцнальвой окраской. 

Возьмите также стихотворение Маруси Фенеро- 
гич «Прощание с товарищем». напечатанное 
в № 3-4 «Смены» за этот год. 

В «Прощании с товарищем» автору удалось при 
достаточной идейной глубине очень крепко слитъ 
личное н общественное. А вот это как раз является 
камней преткновения в лирических произведениях 

Недаром же Пастернак, «подымаясь и падая с 
пятилеткой», так беспомощно восклицает: 

«Но как мко быть 

С моей грудною клеткой 

И с тем, что всякой косности косней?» 

Лирическая струя т. Фсйеровнч бежит по руслу 
го только уничтожения всякой сердечной косности, 
по руслу борьбы с мелкобуржуазными пережит¬ 
ками сознания п психологии, но и формует то по¬ 
кое в психике н сознании человека, что даст ему 
право на почетное вступление в число граждан 
бесклассового социалистического общества. 
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М. ГОЛЬДБЕРГ 


Рис. Н. Аввакумова 


ЗНАКОМЫЕ ГЕРОИ 




1 . 

Н о задохнись, парома I 

Мимо Харьков. Мимо Александровен. 
Грохочи, паровоі. Запыленный вкатывай в степь. 
Отмахивай стокилометровые перегоны. 

Ветер гудит в отвинченных вентиляторах. Мы 
долго мчим степью к стыку Украины и Крыма. 

Рассвет плеснул в оконные стекла. Мы вндим 
промытую солнцем даль. Бурую землю. Элеватор 
как бидон с узеньким горлышком. Грузовик ва 
степной дороге. Он катится к горизонту, к вет¬ 
ряку. И ветряк отмахивается от автомобиля всем» 
четырьмя крыла ми. 

Близок Сиваш. Где-то за километрами легендар¬ 
ный чонгарский мост. Мы видели его в кино. 

Образы гражданской войны реют над полотном, 
присыпанном ракушками я песком Азовского морк. 

Сегодня мы не будем отыскивать места боев 
матросских отрядов. Не останавливаясь, пройдем 
мимо затравевшнх степных могил. Может быть в 
них похоронены герои Фурманова и Вишневского?.. 
Но мы спешим к следующему поколению героев. 


Евченко не любил Ярового. 

Яровой а его напарник Нинченко примечали 
всякую евчеикову промашку. Они сообщили о цы- 
гаркс, которую он раскурил в борозде. Они заме¬ 
тили брошенную нм севалку. 

Но любил Ярового и учетчик Чкан. Всегда сон¬ 
ный, неповоротливый, он ленился проверить рас¬ 
ход горючего и верил трактористам на-слово. Ев¬ 
ченко называл ему цифры, и он ставил их в табель. 
Яровой нарисовал на учетчика харихатуру в стен¬ 
газете: толстенький Чкан бежит за трактором, а 
изо рта у него вылетают слова: «Скилькн?..» Под 
рисунком подпись: «Чканів учет». 

Сам бригадир Мартыненко видел в Яровом лишь 
желанно выслужиться перед дирекцией МТС. Бри¬ 
гадир держал сторону Евченко, но сказал приыи- 
ряюще: 

— Так относиться к машине нельзя. Она долго 
работать пе будет. Ступай, Антон- 

Антон вытирает черным рукавом лицо н медлен¬ 
но идет к дверце... 

3 . 


Ч ерная коробка на плоскости. 

Ближе. 

Под коробкой тонкие игрушечные колеса. 

Еще ближе. 

Вагон. 

К желтой дощатой стенке прибита полевая га- 
зета. ' 

Вагон здесь называют «палубой». 

Па этой «палубе» плывет через степь, бросая 
якорь в колхозах, тракторная бригада. Разделан¬ 
ная земля волиамп бежит за кормой этого ко¬ 
рабля на колесах. 

Небо кропит. 

В борозде буксуют тракторы. 

Тракторист Яровой подводит машину под стей¬ 
ку вагона. Закрывает капот, выковыривает грязь 
между шпор. У него светлые волосы, большие ру¬ 
ки. Он родился в этой стеши. Яровой был погоны- 
чсм. Теперь ок тракторист. Яровой достает тряп¬ 
ку и крепко трет бока своего «ХТЗ*. 

Внутри вагона в железной печурке пылает соло¬ 
ма, и так же ярко горят щеки у Левы. Она сни¬ 
мает ложкой накнпь с закипающего в казане супа. 
Трактористы сидят на нарах, следя ва ее движе¬ 
ниями. Бригадир достает из сундука хлеб, режет 
ровными ломтями. 

Дождь заглушает сухой звон огня в трубе. 
Яровому не сидится. Он выпрыгивает из вагона 
в степь. 

Вода обильно струится по серым бокам тракто- 
ров. 

Машина Антона Евченко стоит с раскрытым ка¬ 
потом. Струйки воды промывают ее кишечник. 
Яровой обвязывает фартуком радиатор своего 

Вернувшись в вагон, он подходит к Евченко. Ев¬ 
ченко сидит на полу с миской в руке і 
ааясь горячим потом. 

— Соревнуешься?—говорит Яровой. 

Евченко смотрит^ на Ярового и ^молч 

ну а рабочем положении оставляешь... 

— Ты за собой смотри... Замес то бригадира не 
распоряжайся! 


Р азверните газетные комплі 
Вы прочтете о многих 
этот, как близнецы. 

Это было время, когда 
рабочий класс Советского 
союза по-новому осмысли¬ 
вал слово «ударник», про¬ 
звучавшее в грохоте граж¬ 
данской войны. Это бы¬ 
ла заря первой пятилет¬ 
ки, начало соревнования, 
полоса ожесточенных сты¬ 
чек е лодырем н прогуль¬ 
щиком. 

В эту полосу своими 
особыми путями входит 
сегодня колхозная дерев- 


1928-1929 гг 
фактах, похожих н< 


Иной Чи ІВІ,;.И —- г 

щится: «Что за шаблон¬ 
ные описания! Мы уже 
читали очерки об удар¬ 
нике, который бережно 
ухаживает за станком, об¬ 
тирает его тряпочкой, как 
ваш Яровой свой трактор. 

Это шаблонно». 

Но усвоение передовой 
деревенской молодежью пролетарского «шаблона»— 
самый интересный процесс, идущий ва селе. 

4. 

Т ракторист Федор Ннненко. напарник стар¬ 
шего тракториста Ярового, приходит но¬ 
чевать домой. «Палуба» стоит а двух километрах 




Федор Ннненко молча снимает куртку и вешает 
ее на гвоздь, вбитый рядом с календарем. 

Он умывается медленно, бесконечное число раз 
подставляя сложенные горстью руки под горячую 

^гіатъ держит наготове чистый ручник. Сын— 
уважаемый человек в семье. Он получает от колхоза 
800 граммов хлеба, 200 граммов мяса, литр моло- 


трудкнижка с густо испи¬ 
санными листками. 

Мать решается загово¬ 
рить о коровке. Пусть от¬ 
ведет Федор коровку к 
ветеринару. Самой какого 
стеснительно... 

— Если пустит брига¬ 
дир.—отвечает сын. 

— Да негода ж. сынок! 
Яки там бригадир! 

— Если пустит брига¬ 
дир, — повторяет Нннен- 

— Ннкто ж у стэпу 
робить не будет... 

— Вы, мама, не пони- 

Она действительно не 
понимает. Она живет еще 
в мире крестьянских 
представлений о труде. 


Н а «палубу» часто заходит лобастый Чалый 
из политотдела. 

Чалый — кадровый донецкий шахтер, в последние 
годы—профсоюзних. 

Теперь он сидит на скрипящей от ветра «палу¬ 
бе» и проверяет с бригадиром показатели. ,По 
всем статьям—норма, расход горючего, бережное 
отношение к машине—впереди идет Яровой. 

— Надо ему красный флажок на радиатор,—го¬ 
ворит Чалый. 

— А где взять? 

Лена перемывает мнеки. Она ничего не говорит, 
но назавтра подходит к Чалому н поспешно сует 
ему в руку мягкий комок. 

— Что такое?—хмурится Чалый. И тут же улы¬ 
бается—Вот какая у «ас Лена...—он торжественно 
поднимает темный комок, встряхивает, и все вндят 
старенькую выцветшую алую девичью косынку. 

Лена пользуется среди ребят необычайным авто¬ 
ритетом. У нео суп никогда не запаздывает. Миски 
старательно перемыты. Когда иехватило в колхоз- 
нон кладо-озі с эля. она пошла в политотдел жало* 
ваться. Соль доставили. 


Из-за ее платочка пошли в бригаде обиды. 

Обидно, когда над машиной товарища реет фла- I 
жок. а твоя буднично сора. 

Молчаливый Филинский не учился на трактор¬ 
ных курсах, в теории не разбирался, но машину 
знал на ощупь, на слух. Он стал перевыполнять 
норму, но у него был перерасход горючего. Тогда 
дали ему флажок: две трети красиый—одна треть 
черный (красное—за норму, черное—за керосин). 

У Антона Евченко флажок был совершенно траур¬ 
ный. „ 

...Как распевать сегодня «Коробочку»? 

Ведь не разудалые молодцы дарят «ситец » 
парчу» своим зазнобушкам, а деревенские девуш¬ 
ки преподносят ребятам красные платочки. На 
флажки. На соревнование. 

Но дело не только в этой новой лирике. 

Этн же девушки привели к председателю кол¬ 
хоза Степану Уськову бледную, растрепавшуюся 
Веру Самойлову. 

— Судя, голова!—сказала Лена. 

— Вот!—крикнула Маруся Дуракова н бросила 
на стол пыльную горсть зерна. 

Лену в тот день освободили от обязанностей ку¬ 
харки. Срочно понадобились люди на молотилке. 
Перемолачивали прошлогоднюю пшеничную солому, 
чтобы выдать муку по трудодням. 

Лена стояла наверху и посматривала вниз. I 
Вера Самойлова внизу делала какие-то странные : 
движения. Будто ее схватывало. То она сгибала 1 
спину, то хваталась руками за живот. 

Кончил» молотить. 

Лена зовет подруг, я они молчаливо окружают . 
Самойлову. Маруся Дуракова ощупывает полы Вери¬ 
ной одежины. Пальцы ее впиваются в твердый би 
сер. Так и есть! Зерно. Воровка проделала дырки 
в кармане и спускала в полу зерно. 

— На суд таких колгоспниц.— требуют девуш¬ 
ки.—Мы ночи не спим, за колхоз стараемся, а она. 


Не этой „падубе** плывет черев степь тракторная бригада... 
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6. 

С естра председателя колхоза Степана Усько- 
ва Надя вышла замуж за тракториста. 
Первый месяц после замужества Надя попреж- 
нему бралась за работу: сжигала бурьяны, пере¬ 
молачивала солому или ходила, спотыкаясь, за 
буккером, сдирая палкой налипающую на лемеха 
землю. 

Муж ее водил трактор. У него над радиатором 
трепыхался в ветре красный флажок. 

В самый разгар сева Надя исчезла из степи. 

У Степана Уськова—правило: не ругаться. Кра¬ 
сная армия учила выдержке. Иногда, нс в силах 
сдержать себя, он отходил за забор н матюкался 
топотом. Теперь, шагая на квартиру сестры, он 
сдерживал нараставшую злобу. 

Надя замешивала пойло для коровы. 

— Почему в бригаду не ходишь?—спросил 
брат. 

— А на что мне твоя бригада?—вопросом отве¬ 
чала сестра. 

— Тебе индивидуальная корова дороже колхо- 

— На меня Ванька заработает! 

_Ты Ванькой ко прикрывайся. Ванька—особ 

статья. 

— У меня детей нет. Я проживу. 

— Смэтрн. Надька,—закричал Уськов,—плакать 
будешь!.. 

Подошла в колхозе выдача муки по трудодням. 
Надя стала в радостно галдящую очередь. Она 
протягивает кладовщику мешок, по тот посмотрев 
в список, ааявляет: 

— Тебе приказано не выдавать. Следующий. 
Бабы зашушукались: вот какой народ пошел— 
брат родную сестру не жалеет!.. 

Ударники одобрили распоряжение Уськова^: 
справедливо. Раз она не работает, не давать ей 
хлеба. 

Муж-тракторист, узнав о распоряжении, помрач- 

— Что ж ты меня позоришь? 

Тогда Надя прибежала к брату в слезах, в 
крике: 

— Ты вроде свой, в вьешь из нас веревки!... 
Он отвечал совершенно спокойно: 

— Мне, Надя, безразлично, — свой или не свой. 
Так нельзя вопрос ставитъ. 


7. 

С тарик Мефоднй Сербин переселился в степь 
из Киевщины, где у него было полдесяти- 
иы земли. 

В молодости Мефоднй батрачил у степных хуто¬ 
рян. Немало июней, июлей и августов его жизни 
срезалось вместе с кулацкой пшеницей. У кулаков 
были локомобиля и рысаки, крепкие постройки из 
палевого кирпича. Мефоднй жил с сыновьями в 
землявке на краю нищего переселенческого посел¬ 
ка. 

На 50-м году жизни он стал членом правления 
колхоза. 

Ему поручали бригадирствовать на подвозке 
верна и воды к тракторам. 

Вечером он склонял плешивую голову под ке¬ 
росиновой лампой в правления, выписывая порядок 
завтрашнего дня: «20 апреля. Воду возить: Пичка 
Антон, Самохвалов Иван. Самохвалов Егор... Зер¬ 
но возить: Макснмчук Федор, Божедай Степан». 


И если Самохвалов Егор 
не выходил во время,—он 
стучал на рассвете в око- 

Одиажды подобная 
история случилась со 
старшим сыном Мефодия, 
Николаем. Назначили его 
возчиком зерна, а он про- 

Старнк раскричался: 

— Люди работают, а 
ты бурлакуешь! 

Николай насмехался над 
отцом. «И чего вы, ба 
тя, стараетесь, все равно 
медальку не получите». 
Этот юноша был старче¬ 
ски равнодушен к весне и 
бессонным ночам отца. 

В конце концов Нико¬ 
лай женился в ушел из 

Жена его работала в яс¬ 
лях кухаркой. 

Он заставлял жену при¬ 
носить ому в горшечке 
порции детского супа, а 
сам грелся на солнышке 
у хаты и курил. 

Когда его исключили из 

НУ: 

— Дайте в долг хлеб- 


— Надо было в кол- 
госпе работать. — отвечал 
старик. 

— На что мне кол- 
госп?.. Я в Севастополе 
иа Морзаводс устроюсь. 

— Не возьмут тебя, — 
убежден во сказал Сер¬ 
бин,—ты есть гад. пара- 
'зит, обуза советской вла- 

И не дал ему хлеба. 
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В вагон впрягают мощный «ХТЗ». Бригада 
закончила участок и переезжает в сосед¬ 
ний колхоз. 

Из поселка идет Чалый, а рядом с пни незна¬ 
комый человек с фотоаппаратом. 

— У вас есть хорошие показатели.— говорит Ча¬ 
лый.— Мы будем фотографировать бригаду для 
областной выставки... 

Трактористы толпятся у бочки е водой, плещут¬ 
ся, достают расчески и по очереди прихорашива¬ 
ются перед зеркальцем Лены. 

Фотограф недоволен: ему нужен Обязательно 
чумазый типаж. Но для трактористов фотографи¬ 
рование— праздник, они не понимают требований 
фотографа. 

— Становитесь. становитесь,— хлопочет фото¬ 
граф,— ие нужно снимать курток... Вот так. Об¬ 
локотитесь рукой на крыло. Поверните голову. 


Ов уже накрывает голапу черной тряпкой и на¬ 
целивается на бригадира, как вдруг перед об'ек- 
типом вырастает спипа Чалого. 

— Стой. — говорит он и поднимает руку.—Стой! 
Снимать но будем.—И указывает на раскиданные 
железные части. Это буккер, испорченный Антоном 

— Бригадиру, у которого буккера уродуют, не 

Бригадир опустил голову, жалко улыбается. 

— Я со своей стороиы обеспечил... 

Тогда в разговор вступает бывший погоныч 

— Кто Антону поблажку давал? Из-за кого 
трактор номер трн простоял сутки? Почему не 
оштрафовали за буккер? 

Он говорит долго и страстно, и Чалый узнает в 
его речи знакомый язык шахтеров м металлистов. 


ДМИТРИЙ БОРИСОВ 


ВОЛЕЙБОЛ 


Шла вчера гроза над парком. 
Парк звенел, гудел н вздрагивал. 
Ночь сжигала зло а ярко 
Даровые ленты магния. 

Листья ветром целовались. 
Листья ветру отдавались. 

Ты бежала, 

И срывались 

Ремешки твоих сандалий... 

Как шумел он, 

Парк, налитый чернотою! 

Как гудел он. 

Первым ливень. 

За калнточной чертою! 

И твое цветное платье 
Было ливнем перечеркнуто. 

Нас гроаа звала к расплате 


Как н прежде. 

Опрокинутый в озерах. 
Скромный, вымытый и нежный 


Разошлась свежо н вольно 
Парой крыльев для полета 
Над площадкой волейбольной 


Сипеватость небосвода. 

И тугая легкость листьев 


Как лицо волейболиста — 
Игрока н комсомольца, 
Неуеашого, как маятник. 
Энергичного соседа. 

На его зеленой манке 
Капля солнечного света» 

Но лицо моей партнерши 
С производства «Кардолента» 

Как на ало, немного сморщено 
Напряженностью момента. 

Но такая оговорка 
Рифмы ради н ие более. 

Так легка к так проворна 
Ты на поле волейбольном. 

Что завидует, пожалуй. 

Ловкости твоей береза, 

И она бы побежала 
На такой веселый роаыгрыш, 

И она, быть может, первенство 
Выиграла бы в атом матче. 

Но нельзя сойти ей с места. 

Ведь она не на ходячих» 

Ты бежишь через площадку 
В искрах солнечных — в лучах. 


Как ты зла н беспощадна 
К домогательству мяча! 

Как струна. 

Твой каждый мускул 
Напряжен, звенит, дрожит. 
Что здесь? 

Пластика? 

Искусство? 

Или молодость н жизнь? 

В безрукавке парусиновой 
Округляется плечо 
Не оно ли в небо синее 
Солнце кинуло мячом? 

Не твои ль шальные кудри. 
Выбитые иа платок. 
Дополняют зто утро 
Сверхурочной теплотой? 

Не твоя ли виновата 
Загорелая рука, і 

Светотень березняка? 

Как бы это ап было. 

Дело после рааберетса! 
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Шото Е. Лемберг 


НАШИ КОМНАТЫ 


1. Маленькая история 

Цачалось ВТО с пустяков—с абажура. Однаж- 
** ды,' придя с работы, Сергей (секретарь 
цеховой ячейки, голос тихий, глаза увереииые). 
открыв дверь, долго стоял в раздумья иа порога 
гпгдей комнаты. 


Затем он вытащил блога «от и среди: 
«Выделять ребят на Мешрострой». 

«Билеты на коллективный просмотр Ленинград¬ 
ского трема». 

«Подтянуть ваиыенну бригаду—разболтались!» 


«Купить абажур». 

Груды книг лежали иа столе вперемежку с за¬ 
черствевшими кусками булки. На кровати валя¬ 
лась варниа спецовка. Варина туфля лежала по¬ 
средине комнаты. Сама оиа широко улыбалась со 
стены, и брови ее шли кверху. Помутневшая лам¬ 
почка спускалась посредине комнаты и бросала 
рассеянный, серый свет. Ветер трепал газетный 


В озможно, что острый край четырехуголь¬ 
ного зеленого абажура и провел первую 
царапину на зеркальной глади крепко налажен¬ 
ных отношении Варн с мужем. В дальнейшем в 
комнате появился шкаф и исчезла вешалка, где 
варины платья и брюки Сергея покрывались 
пылью (обрастает Сережка!). 

В шкафу оказались полки для хлеба и чайной 
поауды. А книги расположились иа клесшчатом 
приволья нового гаісьмишого стола, прочно ут¬ 
вердившегося у окна — (чепуху несешь. Варя!). 

Сергей ничего не решал сгоряча. Из чувств 
больше всего не любил сожаления. В решениях 
был последователен до конца. 

В" 

шутся от ветра... 

Вихрастая девушка (станочница, физкультурница, 
походка стремительна) сидит у стола, брови ее 
разлетаются кверху. На столе разложены книги, 
брошюры. Листки бумаги исписаны размашистым 
почерком Варя, — военная путаница китайских 
генералов, разгул фашизма, болтовня Женевской 
конференции. 

Сергей, усмехаясь, берет с кровати спецовку 
і вешает в шкаф. Он любит вти вечерние 


В такие часы среди больших и важных слою 
«колхоз», «совхоз», «политика партии» иногда встре¬ 
чаются серые глаза Сергея с карими глазами жены. 

тая любовная тишина. 

Сегодня Варя ис хочет ого помощи. Ей трудно 
самой, и упрямые складки морщат лоб. 


И началось это с пустяков — с абажура 

За окном проходят знакомые ребята на атого 
дома. Они остаяавлпваются, заглядывают в ком¬ 
нату, здороваются я вдруг (неожиданно рявкают 
хором: «Будем вить свое гнездо, жить души с ду¬ 
шою». Та-та, тн-та, та-та-та, врывается в комнату 
насмешливый, опереточный мотив. Оглянувшись на 
Сережку, Варя с досадой захлопывает окно, « уже 
заглушенней доносится: 

— Та-та. та-та, та-та... 

Сергей понимающе улыбается и тихо подходит 

2. Поступимся 

Ыапротив -заводских корпусов «аШарикопод 
шишіика» в Москве ныстпонлись багровы- 

писка, кухня пустынна, щами не пахнет, вещей 
в коридоре нет — здесь обитает холостая молодежь. 

Стучимся наугад. Хозяева — две девушки. Од¬ 
на из них дома—Шейнцвит А. Б- наладчица, 
недавно окончила ФЗУ. Попала сюда ив бара- 


Комната маленькая. Она предопределяет воз¬ 
можности. Две кровати. Стол. Маленький столик. 
Стулья. И тем не менее комната радует, — на ней 
печать заботливости хозяев о своем жилище. Ком¬ 
ната даже нарядна. Почему? Праздничность ком¬ 
наты создают две вещи—чистота и белый цвет. 
Белые одеяла «а кроватях, белые занаэеси иа ок¬ 
нах, белая скатерть иа столе (в прошлом, невиди¬ 
мому. простыня), чем-то белым покрыты поятъ* на 
вешалке («Шкаф «іаім нужен, по ото-—вопрос 
будущего»). Со стон смотрят Наркомтяжпром в 
пред. Совнаркома. Больше па стенах ничего нет. 
Лампочка спряталась в колпак абажура. Абажур 
прост, кажется синий. На столе пепельница. 

— Курите? 

— Нет. Бывает иногда курящий народ. 

Пепельница на столе у некурящих — мелочь, но 

вто говорит о многом. 

Ѵотим заглянуть напротив. Девушки отгова- 
л ривают. Улыбаются. Действительно, ком¬ 
ната напротив оставляет желать много лучшего. 
Дым столбом. Окно закрыто, загромождено веща¬ 
ми. Все курят. Пепельница отсутствует. Окурки — 
под кроватью, где виднеются старые брюки и 
грязное белье. 

Хозяин — токарь Костюхив. Молодой парниш¬ 
ка. (недавний фабзаец. Живет с товарищем, тоже 


Стулья пустуют. Пришедшие ребят. __ 

кровати. На кроватях—ералаш грязных подушек 
и скомканных одеял (простынь незаметно). Голые 
двери и окна. В одном месте стекло заменяет га¬ 
вота. На столе книги, ящик, грязная посуда, банка 
из-под консервов. Размеры комнаты одинаковы 


с предыдущей. Вещи почти те те. А общее ощу¬ 
щение— серость, грязь, запущенность. Здесь не 
уважают своего жилища, о нем ае думают. Но 
самая большая беда в том, что ребята пытаются 
подвести какую-то идеологическую базу под свое 
нежелание, а может быть и неуменье культурно 
жить. Девушки пробовали воздействовать. Куда 
там! Ребята хорохорилась я отделывались хлест¬ 
кими словечками вроде «мещанство», «обрастаете», 
«революции не пострадает». Они находили особое 
удовольствие, придя в комнату Шейнцвит, плюх¬ 
нуться сраэмаху на белое одеяло в спецовке, 
бросить иа пол окурок, когда иа столе пепельни¬ 
ца, и т. д. 

— Да они все такие, ребята I — смех пляшет 
в глазах у Шейнцвит. 

Эго конечно неверно. В своем путешествии по 
квартирам мы убеждаемся, что бывает я наобо¬ 
рот. Дело не 8 юбке или брюках. Дело во вну¬ 
тренней культуре, за которую нужно бороться 
в своем быту молодежи. Дело в серьезном я вдум¬ 
чивом отношении к своему жилищу, рождающемуся 
на какой-то ступени сознательного развития чело¬ 
века. Мы растем экономически и культурно. Мы 
изменяем лицо страяы. по мы должны подумать 
« о лице своей комнаты. 


Матрос одинок. Рядом ( 
голову пумы (о 

С афаровы уже думал* вид этим. Молодой хо¬ 
зяин комнаты — слесарь, ударник. Рабо¬ 
тают, оба—комсомольцы, молодожены. Они уже 
чувствуют, что кровать, выкрашенная в немыслимо 
яркий цвет, < ‘ ‘ 


> родителей, не і 

,. И 


жалуй, их вещь — этажерка Она проста и удобна, 
спокойно коричневого топа, несколько полок, где 
стоят дружным рядом книги. Куплена по коллек¬ 
тивной заявке в утильцехе завода. 

У Сафаровых уже мелькали мысли о каком-то 
плановом, продуманном оборудовании своей комна¬ 
ты, ее внешнем виде и ничего зазорного в атом 
они ие находят. Но мысли по этому поводу раз¬ 
рознены. неясны, вкус еще не выкрнсталлизиро- 
в алея. 

I? орпуса. лестницы, двери, звонки... Загля- 
ном к Меркуловым. 

Голубоглазая, трехмосячиая продукция барах¬ 
тается в руках жены — станочницы цеха автома¬ 
тов. Меркулов — слесарь, 23 года, женат года 
полтора. 

Здесь уже яснее вкусы. На широкой кровати ре¬ 
жущая рябь лоскутного, ватного одеяла. Подушки 
не простые, а в разводах узоров. На фоне бирю¬ 
зового неба и необычайной зелени травы гордо 
несет свои рога олень малинового оттенка (коврик 
над кроватью). На стенах тоскует русалка, и ново¬ 
годний молодой человек любезно наклоняется 
к кокетливой девице (открытки). И вместе с тем 
а комнате рупор (радио, іюзоныгин велосипед, не¬ 
давно сошедший с конвейера велозавода, н к обык¬ 
новенным часам-ходикам Меркулов приделал хит¬ 
рое устройство, делающее их будильником. 


шего сегодняшнего дня и «уют» дня вчерашнего. 
V же поздно. В домах зажигаются огни, и 
" флотилией больших кораблей они плывут 
в синих волнах сумерек. 

Конькова задумчиво трогает струны гитары. 
В деревне ока окончила семилетку. Пахала, носила, 
вязала я еще там вступила » комсомол. Три года 
назад проехала в город. Сейчас они уже налад¬ 
чица шлифовального цеха в групорг комсомола. 












Вещи—которые зловещи 


а а щелях клопики. 

В комнате маленький стоіл у ошва, табурет я ку¬ 
шетка, заменяющая кровать. Портрет Ильич» 
а детстве... м все. Комната чиста и пустынна. 
Откуда такой аскетизм ? 

— Да нет. что вы! Дело не в этом. Комнату 
я получила недавно. До тех пор жила а бараке, 
потом в обще житии. Просто не решила еще, макая 
ока у меня должна быть, что мне надо, чего 
хочется. Вот портрет Ленина хочется большой, 
в хорошей раме.' 

Пауза... Конькова улыбается... 

— Мы, пожалуй, жить еще не научили:»! 
Молоды, что ли? 

Сейчас еще трудно говорить о четком лице ком¬ 
наты вашей комсомольской рабочей молодежи. Ве¬ 
щи попадают х ребятам в большинстве случаев по 
признаку необходимости, без активного «вкусово¬ 
го» отношения к ннм. У нас были дискуссии о 
галстуке, и сейчас уже очевидно, что быть хорошо 
одетым отнюдь ве недостаток для комсомольца. 
Потребительские потребности молодежи растут, н 
уже обрисовываются контуры новой проблемы, те¬ 
мы для новой дискуссии—вто проблема хорошо 
оформленной, красивой комнаты, вещного окруже¬ 


нии 


і (обои, мебель, посуда, украшения) и органи¬ 
са нашей молодежи в этом направлении, 
а Коньковой еще пуста. Конькова в раз¬ 
думья. Посмотрим, что же могут дать ей наши 
производящие организации, наши магазины. Ведь 
у нас единственная в мире торговля, задачи кото¬ 
рой не сводятся только к купле-продаже я рожде¬ 
нию барыша. Зубные щетки в кооперативе край¬ 
него севера—орудие воспитания. Наша торговля 
идейна... 

3. Мосторг как таковэй 
/Старый козел облизывает юношу. Палевый 
зубр мрачно оглядывает проходящих. Ми¬ 
стическая женщина облокотилась на голову пумы. 
Испанский гранд в безвкусном наряде презирает 
матроса. Развеваются ленточки флотской фураж¬ 
ки. В руках аіагроса канат. Наклонившись в стре¬ 
мительном движении вперед, он «отдает концы». 
Матрос одинок. Рахитичные и унылые пионеры в 
счет ие идут. Вереница полуголых женщин с кув¬ 
шинами шествует за водой. Неистово обиимают- 

Это не бред, товарищи, вто витрина украше¬ 
ний — гипсовых статуэток в Мосторге. 

Маленькая старушка беспомощно озирается у 
прилавка ебоеа. Сын только что вернулся из ар- - 


мии. Сейчас на заводе. Комсомолец. Хочет оклеитъ 
комнату. Просил купить чего-ннбудь одноцветного 
со спокойным, незаметным рисунком. А на старуш¬ 
ку обрушивается рябь красок, зигзаги линий, на¬ 
хальные розовые цветы на голубом фоне. Старуш¬ 
ке они даже, пожалуй, нравятся, но ведь у сына 
другой вкус. И постояв в нерешительности, она 
отходит. 

В домах «Шарикоподшипника» стены штукату¬ 
рены и недавно окрашены. Обои не нужны. Но за¬ 
то нужен коврик, чтобы не касаться холодной сте¬ 
ны и нс пачкать ее. 

Вы помните меркуловского оленя? Здесь его 
достойные соперники. Грубо нарисованные и без¬ 
вкусно раскрашенные китаянки с бантом и двое 
ребят, вешающих на избу красный плакат «За со¬ 
ветскую школу». Но пусть не обманывает нас сю¬ 
жет последнего ховрнка, —это типичные «пейза- 
жистские дети» в стиле «гаме», которые христо¬ 
совались в лапоточках на дореволюционных пас¬ 
хальных открытках, вызывая слезу обывательского 
умиления. 

В отделе ИЗО имеется уже ряд неплохих репро¬ 
дукций с картин классиков н современных совет¬ 
ских художников, но сюда перекочевали нелепей¬ 
шие пейзажи Ильинских ворот и Сухаревки, про¬ 
дукция неизвестных и безграмотных пошляков. А 
лица вождей незаслуженно украшают какую-то 
бездарную композицию из стекла, туши и красоч¬ 
ной сверкающей подкладки, на фоне которой тру¬ 
бы. дым и пр. 

О прошлом жилище рабочего — углы, камор- 
и ки, темень, сырость. Возможно, что имен¬ 
но отсюда н рождалось стремление к чему-то яр¬ 
кому, пестрому, пускай грубому и безвкусному, но 
могущему противостоять мрачному, серому колори¬ 
ту жилья. 

11 бумажные розы цвели за осколком зеркала, и 
ярчайшие олеографии украшали стены. Ведь бу¬ 
мажные розы были дешевы, а настоящие недо¬ 
ступны бюджету рабочего. Искусство располага¬ 
лось в приводъ» особняков. Сейчас бытовые и вко- 
е условия ревко 


иногда сохраняются пре¬ 
жние представления о кра¬ 
соте и «уюте», то это — 
некий оставшийся реф¬ 
лекс. котооый мы должны 
изжить. И чем скорее 
подлинпое искусство цве¬ 
та, рисувка, линий войдет 
в быт пашей рабочей 
молодежи в виде повсе¬ 
дневных вещей обихода— 
обоев, посуды, статуэток, 
картин, стульев н т. д.. 
формируя ее вкус, тем 
лучше. А вместо втого 
кричащая дрянь украшает 
многие полки наших ма¬ 
газинов, зазывая довер¬ 
чивого покупателя. И это 
море пошлости грозит 
проникнуть в рабочую 
квартиру. 

Рупоры любезно ревут, 
сообщая о мебели, рас¬ 
срочках, доставке па дом. 
В мебельном подвале в 


лабиринте вещей бродят толпы «обзаводящихся». 
Молодежь покупает быстро. Они подходят, загля¬ 
нут, постучат. Если цена подходит, сообщают 
адрес. 

В ещи раз'еэжаются по квартирам, чтобы в 
дальнейшем определить лицо комнаты. Мо¬ 
лодежи нужен диван, могущий заменить кровать. 
Нужна тахта, кушетка с одмим валиком. Здесь их 
нет. Основной тип—диван, на котором нельзя вы¬ 
тянуться, но зато претенциозно оформленный дере¬ 
вянной рамой с полкой над спинкой. В таком виде 
это не просто диван, а «вещь». 

Кровати, все без исключения, от самых дешевых 
др самых дорогих, украшены металлическими, ни¬ 
келированными наростами на спинках. Их коли 
чество и размеры зависят от цены. На некоторых 
даже какие-то металлические листья н цветы. И не¬ 
вольно вспоминается мещанская кровать, высокая, 
как эшафот. Монументальное «логово», где четыре 
сияющих шара н где спят. Есть, правда, здесь и 
простые, без претензии, столы, шкафы, могу¬ 
щие заменять ребятам сразу три вещи — комод, 
гардероб н буфет. Но вещи такого типа в мень¬ 
шинстве, они прячутся по углам, уступая дорогу 
своим разукрашенным, претенциозным собратьям. 

Капиталистическое общество фетишизирует вещь. 
Она давит на человека. Она становится самоцелью. 
Человек подчиняется ве¬ 
щи. Вещь—вывеска благо¬ 
получия. Вещь—это зву¬ 
чит гордо. У нас был ряд 
проектов, в которых наз¬ 
начение вещи вообще обез¬ 
личивалось, — это была 
конструкция, могущая 
превратиться яз дивана 
в кровать н из хровати 
в шкаф. Эти конструк¬ 
тивные загибы родились 
как некий стыд за прош¬ 
лое, стыд вещи. 

мы еще не нашли своего 
стиля. Мы должны соз¬ 
дать стиль советской рабо¬ 
чей квартиры, где вещь 
подчинена своей основной 
функции, проста, удобна, 
изящна и скупа в своих 
линиях. Рабочей молоде- 

отношекни четкие образ¬ 
цы, организуя, воспиты¬ 
вая ее вкус. Нужво уде¬ 
лить особое внимание вы¬ 
пуску нашей массовой 
продукции. И если часы- 
ходики можно застать по¬ 
чти в каждой комнате де¬ 
вушки или ребят, то нуж¬ 
но найти наилучшую ли¬ 
нию циферблата и его 
окраску, не пытаясь под¬ 
менить настоящую вдум¬ 
чивую работу с вещью де¬ 
шевым размалевыванием 

Ни сектор искусств Нархоипроса, ня профсо¬ 
юзные, ни комсомольские организации ве пыта- 
поинтересоваться «искусством», окружающим 
го квартире Никто по-настоящему не 
привлекал скульпторов, художников, декораторов к 
работе по художественному оформлению рабочего 
жилища. Давно пора нам подойти вплотную к раз¬ 
решению этой «малой» проблемы. 


■ стиле Моотовга 


■Шш м і.,і,ж я?авды* 
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В. К ЛАПИН 



Генеральный секретарь ЦС „Динамо*' 


НОВАЯ МАЛОКАЛИБЕРНАЯ ВИНТОВКА 
ТОЗ МОД. 8 


і оружия, і 


та из малокалиберног 
малокалиберной винтовки. 

В дореволюционной России стрелкового спорта 
не существовало, а потому малокалиберное оружие 
с его прекрасными баллистическим» качествами со¬ 
вершенно не было известно. 

Пионером стрелкового спорта в СССР явилось 
Московское пролетарское спортивное общество 
«Динамо». В 1923 г. «Динамо» приобрело всю 
партию винтовок ГЕКО мод. 1923 г., ввезен¬ 
ных из Германии на сельскохозяйственную выстав¬ 
ку (в Москве). «Динамо» ввело новый метод обу¬ 
чения стрельбе из винтовки. Основой его является 
предварительная учеба стрельбе из малокалябер- 


оружия. Эффектив- 


ТОЭ мод. в с закрытым 


да была тщательно провс- 
Р сна - что в результате по. 

развитию стрелкового 

^ I ( Г СПорта в СССР. 

В последующие 1924— 
1925 ГТ. в СССР было 
введено довольно значи¬ 
тельное количество вагра- 
ничных винтовок ГЕКО 
мод. 1923 г., а также 
других систем. В 1925 г. впервые появились мало¬ 
калиберные винтоокн советского производства, 
первый образец — А Смирнского, мод. 1, и не¬ 
сколько позже его же мод. 2. Оба этн образца об¬ 
ладали недостаточной точностью боя, сконструиро¬ 
ваны они были с расчетом на использование неко¬ 
торого брака от боевой винтовки 7,62 мм (части 
ватвора, спусковой механизм, ложе и др.). Однако 
наладить массовое производство не удалось, оно 
было прекращено в 1926—1927 гг., так как от¬ 
ходы брака от боевой винтовки резко сократились. 

В 1928 г. появилась винтовка ТОЗ, мод. 1 (си¬ 
стемы Я. Каневского), представлявшая облегчен¬ 
ный спортивный образец (вес 2,4 кг). Винтовка 
эта имела очень много серьезных недостатков. Глав- 
: крайне низкая точность боя (по- 




тоз 


переднюю (запирающую) 
ио по типу винтовки Вальтера. С і 
твором винтовка получила 

М °В 1929 г. для винтовки ТОЗ мод. 7 по предло- 
жению моему и А. Смирнского были приняты 
новый ствол (цилиндрической формы, несколько 
утяжеливший винтовку, с фаской на дульном срезе 
и с новыми размерами канала ствола и патронни¬ 
ка). повысивший точность боя до уровня загранич¬ 
ных винтовок, и новая ложа, в значительной 
степени повысившая прикладноетъ оружия. Винтов¬ 
ка получила наименование ТОЗ мод. 7 А. 

Изменение затвора (типа Вальтера) в винтов¬ 
ках ТОЗ мод. 7 и ТОЗ мод. 7 А достаточно об¬ 
легчило заряжание, ио зато неудовлетворительная 
конструкция этого затвора привела к разрывам 
шляпки гильз, а следовательно и к прорывам по¬ 
роховых газов назад. Количество таких «аварии» 
по мере увеличения выпуска винтовок увеличи¬ 
лось и в 1931 г. приняло значительные размеры. 
Пришлось прибегнуть к «хирургическому вмеша 
тельству». т. е. удалить существующий затвор и 
заменить его более совершенным и надежным по 
конструкции. 

В начале 1931 г. Тульским оружейным заво¬ 
дом (ТОЗ) прн участии ЦС «Динамо» 
была выработана конструкция нового затвора — 
передняя частъ по типу Винчестер мод. "* 
наиболее совершенная, надежная -- 


I испытанная < 


ствола, затем неудобное заряжание, исключающее 
стрельбу на скорость, н наконец полное отсутствие 
прккладнстост» яз ва неправильных размеров 
и неудачно выбранной формы ее. В дальнейшем, 
стремясь улучшить заряжание, аавод перешел на 
другую, крайне неудачную конструкцию затвора. 


1931 г. и показал» прекрасные результаты. 

После испытаний был полвят вопрос о перево¬ 
де производства на испытанный образец затвора. 
Однако в конце 1931 г. па Всесоюзной конферен¬ 
ции Осоавиахнма это предложение был отвергну¬ 
то (модель была призвана чреамерно сложной для 
производства), и в свою очередь был выдвинѵт 
затвор ГЕКО мод. 1933 г. Между тем последний 
является несомненно более сложным в производ¬ 
стве и кроме того устаревшим. 

Учитывая создавшееся положение, ЦС «Динамо» 
заключил с ТОЗ договор иа производство для 
ЦС «Динамо» винтовки ТОЗ мод. 7 с новым ис¬ 
пытанным затвором (она получил* наименование 
Г ОЗ мод. 8). причем «Динамо» предоставил для 
этого необходимые средства. Договор предусматри¬ 
вал высокое качество заказанной винтовки, а именно 
100-процентную локальность всех частей винтовки, 
особенно частей затвора н канала ствола, полную 
взаимозаменяемость частей затвора н других дета- 


ПЕРЕДАДИМ ДИИАМОВСЩ 


Л ссягалетке пролетарского спортивного общества ч 
динамовцы могут гордиться рядом выдающих 


стижений. Между тем динамовский опыт совершенно Я 
обобщен, совершенно недостаточно усвоен другими физя 
циями Союза. 

Мы считаем одной ив своих боевых задач вооря 
фивкультурников арсеналом выверенных и дальнобойнЩ 
доя. С ягой цепью мы неоднократно излагали свой опм 
ВСФК при проведении различных массовых политичеаі 
панки к т. д. 

Кроме того каналом распространения нашего опЯ 
Динамо » над рядом г 


чительной мере расширяют и дополняют наши достижг 
Однако мы должны со всей решительностью под 
ство физкультурных организаций (разве за отдельной 
проявляет активного интереса к динамовскому опыту, к 
осваивает его. 

Причины этого явления, безусловно тормозящего 
ветскою физкультурного движения, кроются в недостап 
физкультурных организаций и недооценке динамовских 
Немалая доля вины падает здесь и на нашу ш 
«Комсомольской правды » (особенно в а последний год), 
вило, равнодушно проходит мимо нашего опыта, пренебрег 
тельных достижений страны строящегося социализма. Наш 
накальные замени петитом, скупо сообщающие о спортия 
динамовской работы, наша инициативе по снабжению печі 
чинами обычно об'являлись: нехватка места и наличие боі 
А между тем физкультурные организации Союза 
вти основные «поучительные» участки: 

организация массовой работы, организация здркдк 
(личные и коллективные обязательства, плакаты, облигац 
военизация физкультурной работы, рациональное к 
спортивной работы с элементами военного дела ■< оьіеокаі 
стрелковое обучение; 
общественно-политическая и шефская физкультурная 
повседневное сочетание физкультурной работы с 
методическая, научно-исследовательская и экспери 
строительство физкультурных сооружений и их учебе 
В особенности подчеркну участок стрелкового обучен 
именно здесь у динамовцев наибольшие победы!) отмечен і . 
дооценивают всего значения ее военизации. Отсюда низкий 
нога и оперативного руководства ими со стороны физкулы 
юза приняли динамовский метод стрелкового обучения. 
Н а деле динамовская стрелковая учеба не освоена, нехв 
Что же удивительного в том, что итоги такого руководств і 
Мы пред являем наш счет комсомолу. Ленинекш~ 
новителем «Динамо* при проведении ряда массовых камп 
обязан заняться изучением нашего динамовскою опыта. 
Оплатите же этот счет, товарищи комсомольцы / 

Мы с готовностью приняли прекрасное предложена 
я журнале регулярные физкультстраницы ЦС «Динамо- и ■ 
мовец*. Задачи, стоящие перед * Динамовцем •— освещат 
других физкульторганиваиий, вести настойчивую борьбу 
всеми нашими физкульторганизациями задач, выдвинутых 
Мы выпускаем специальное обращение ЦС «Динамо*, 
мо* и « Смены* м предложит им снабжать страницу «Дг 
культдвижения. 

Желаем полного успеха новому делу/ 

За дружную совместную работу боевого ленинского 



лен. как это имеет место при производств#-боевой 
винтовки 7,62 мм. Кроме того для более удоб¬ 
ного пользования винтовкой были приняты сектор¬ 
ный прицел с дистанционной шкалой в метрах (до 
250 м) и мушка с яамушикком; для более_ же 
надежного предохранения зрения от случайных 
прорывов газов введены боковые люки в передней 
части ствольной коробки и тыльная крышка на 
заднем конце ствольной коробки, не допускающая 
выхода газов назад на ствольной коробки. 

Первые образцы ТОЗ мод 8 были испытаны 
в ЦС «Динамо» в начале 1932 г. Винтовки умыш¬ 
ленно испытывались патронами пз партий, наиболее 
неудовлетворительных в отношении процента раз¬ 
рывов шляпки гильзы, в том числе н французски¬ 
ми (СагІоисЬегі Ргапцаізс), дающими до 30 проц, 
разрывов. Прн отстреле каждой винтовки 1.000 па¬ 
тронами прорывов получено не было. После нспы 
танин и утверждения образца мод. 8 завод при¬ 
ступил к подготовке массового производства этой 
винтовки. В настоящее время завод постепенно 
осваивая производство, начал выпускать неболь¬ 
шие пробные партий этих винтовок. 

Таким образом благодаря своевременно прояв¬ 
ленной ЦС «Динамо» инициативе мы имеем в на¬ 
стоящее время совершенный образец нормальной 
малокалиберной винтовки с надежно действующим 
затвором. Вскоре после выхода первых образцов 
ТОЗ мод. 8 последний был после соответствующих 
испытаний утвержден н принят на вооружение 
в качестве учебного оружия как в РККА, так и 



в Осоавнахиые. 

В одном из ближайших номеров будет дано опи¬ 
сание ТОЗ мод 8. 






















!1 ОПЫТ 


ДИНАМОВЕЦ № 1 

4 ' ФИЗНУЛЬ ТГ АЗЕ ІА ЦС .ДИНАМО И СМЕНЫ' 


служит шефство 
шлсктипы в ана- 


углубление со¬ 
гибкости этих 
работы. 


является одним из ярких и пок аве- 
дооольствуется тем, что уделяет нам карликовые хро 
«Динамо*. Наши попытки расширить освещено, 
гетствующим материалом не увенчались успехом. Пргг- 
... мою и важного материала. 

бы кое-чему поучиться у «Динамо*! Вкратце перечислю 

л и сдача норм ГТО, вылазки, агитация за ГТО 
и ГТО и т. п.); 

ге для занимающегося комплексированис физкультурнс- 

юродом и соцсектором деревни; 
участием в соцстроителостве страны; 

Мил работа; 
мсплоатаиии; 

Ь большинстве физкультурных орагннгауий этот участок (а 
вяо< прорывом. Руководители нашей физкультуры явно не- 
киэ стрелковой учебы и подготовки, при отсутствии любов- 
ки центров. Формально все физкультурные организации Со¬ 
росом случае они не устают в этом распинаться. А на деле? 
ряе.іых инструкторов, нет учебы и четкой системы в работе. 
мне плачевны! 

р»л всегда был активнейшим помощником и зачастую вдох- 
щ военизации физкультуры и т. д. Ленинский комсомол 
|го им, сделать его достоянием всей советской физкультуры. 

Ипщни журнала ЦК и МК ВЛКСМ «Смена* организовать 
ыы>. Этой физкультурнице присваивается название «Дима- 
~~ ’.нный практический опыт «Динамо*, полезный для 
е качество физкультработы, за боевое выполнение 
ми нашей партией и правительством, 
известит динамовцев о физкультстранице ЦС «Дина- 
материалом, представляющим ценность для всего физ- 


а и пролетарского спортивного общества «Динамо*! 


З рители в яростном озлоблении опускал» па¬ 
леи вниз или снисходительно поднимал» 
вверх руку—жест определял судьбу гладиатора, 
распростертого на влажном от крови песке риста¬ 
лища. Гладиаторы древнего Рима играли в регби. 
Игра была жестоиа н кровава. 

Шли века, впох» человеческих побед. И во г 
Америка сегодняшнего дня—заселенное самолетами 
небо, небоскребы, превышающие скалы Кордильер. 
Форд (в минуту четыре автомобиля). Культура, 
цивилизация и даже памяти» Слободы, пустой 
внутри, снаружи покрыт застарелой коростой окис¬ 
ленного металла. 

Отряды полиция окружили стадион. Полицей¬ 
ские выкормлены, могучи, они внушительны—кен¬ 
тавры на мотоциклах. Тысячная толпа с глухим 
урчанием ломится к прижмуренным окошечкам 

касс. 

Грандиозное событие потрясает Америку. Мітч 
регби... Зрители расположились в бетонном амфи¬ 
театре стадиона. Они ерзают в нетерпении. Игра 
начинается, внимание!.. Густая тишина. Регбисты 
выходят в железных намордниках, обшитых кож>й. 


Судейские спор- 
ідительнь 

су рвы: потворство дикой ожесточенности, 
дайне победы любыми средствами. Риск древних 
американских гладиаторов равнозначен. Шоферы 
машин скорой помощи не сходят с сиденья. Но¬ 
силки готовы, пакеты марли н ваты развернуты, 
готовые окутать раздробленные члены. 

Зритель—он требователен! Сломанные кости, вы¬ 
давленные ребра, или оп возмутится: «Игра велась 


, А. БУТЯГИН 
Инструктор ,.Динамо" п 




С остав команды—пятнадцать игроков с каж¬ 
дой стороны, подразделяющейся на четы¬ 
ре группы. Один игрок—защита (бек). Четыре— 
линия заднего нападения (три четверти), два— 
саязи (хавбеки) и восемь — линия переднего на¬ 
падения. или же форварда. Поле такое же. как и 
футбольное, но длинна на двадцать метров. Мяч 
овальной формы, размером равный футбольному. 
Ворота по ширине соответствуют футбольным и 
с боков ограничены планками произвольной вы¬ 
соты. На высоте 3 метров от земли устанавливается 
поперечная планка. 

Цель игры — перенести мяч руками или про¬ 
вести ногами через линию гола противника и 
прижать мяч к земле верхней частью тела (грудь, 
руки). Пасовать — передавать мяч во время иг¬ 
ры—можно как руками, так и ногами. Передача 
мяча рунами разрешается только игроку, находя¬ 
щемуся сзади или же на одной линии с игроком, 
передающим его. Наиболее выгодное продвижение 
мяча вперед—руками, так как удары ногами по 
мячу неправильной формы редко передают мяч в 
нужном направлении. В случае нарушения правил 
(передача мяча руками вперед) мяч разыгрывается 
при помощи схватки. При розыгрыше мяча во¬ 
семь человек переднего нападения с каждой сторо¬ 
ны становятся в компактную линяю, и мяч за¬ 
брасывается одним из хавбеков в проход, образо¬ 
вавшийся между игроками обеих сторон. Игроки 
стараются толчками ног забрать мяч о свою сто¬ 


рону. Хав берет забранный его 
игроками мяч и организует пра¬ 
вильное нападение, используя для 
этой цели игроков заднего нападе¬ 
ния (трех четвертей). Во время 
схватки ни один из игроков перед¬ 
него иападення не имеет права ка¬ 
саться мяча руками до тех пор. 
пока мяч не вышел из схватки. По 


В игре разрешается ловить, хва¬ 
тать и сваливать противника, имею¬ 
щего мяч. Одергивание, захват иг¬ 
рока. не имеющего мяча, караются 
штрафными ударами. 

Победительницей считается ко¬ 
манда, набравшая наибольшее ко¬ 
личество очков. За перенесение 
мяча и фиксацию его за линией 
гола противника команда получаеі 
три очка, а также право свободного 
удара по голу с расстояния двад¬ 
цати двух метров. В том случае 
если мяч прошел между планкам» 
ворот выше поперечной планки, ко¬ 
манда получает добавочные два 
очка. Продолжительность игры — 
два тайма во 40 минут. 


вяло, это—не регбисты, а ста¬ 
рые бабы*. Рука современного 
американского зрителя регби не 
подымется вверх в знак снисхо¬ 
дительного прощения. Антич¬ 
ные варвары им не пример. 

И вее же ни в одной спор¬ 
тивной игре нет такого 
многообразия движепий. мус¬ 
кульной нвгрузкн, какое дает 
регби. Регби — это синтез фут- , 
бола и баскетбола. Овальная 
форма мяча не позволяет игро¬ 
кам превращать регби в футбол. Ударом ноги 
такой мяч трудно послать точно. Игра в основе 
ведется руками. Регби требует развития мускуль¬ 
ного инвентаря: мышц, ног. брюшного пресса, верх- 
него пояса. Играть в регби может только физкуль¬ 
турник с отличной физической подготовкой. 

Регбисты Франции—участники империалистиче¬ 
ской войны, организованные в специальные боевые 
отряды, обнаружили замечательные боевые каче¬ 
ства. Грудь многих регбистов бронирована целым 
‘иховостасом медалей за доблесть и уменье сра- 

В Америке регби осквернили. Принципы регби 
>родуются там яростно и беспощадно, как и амери¬ 
канские регбисты на матче. Выразив наше соболез¬ 
нование американским регбистам, мы все-таки не 
откажемся от регби, игры, в основе превосходное 
по своим спортивным данным. 


і нужен. Центральный с 


мо» дало регби путевку иа стадион. Регби надобно 
еще проверить на опыте, основательно его рекон¬ 
струировать. Американский кровопролитный стиль 
регби присужден к изгнанию из пределов СССР 
за членовредительство. 

Регби безусловно удастся оздоровить. 

11 тренировок и один матч регби команд «Дина¬ 
мо» не дали ни одного серьезного ушиба. Матч 
регби, проведенный у нас впервые, вызвал восхи¬ 
щенное удивление даже у самих регбистов. Регби 
оказался даже менге «кровожадной» игрой, чем фут¬ 
бол. Наши физкультурники лишний раз доказали 
свое блестящее уменье осваивать » реконструиро¬ 
вать сложнейшие западные игры. Сейчас ростовские 
и ленинградские динамовцы также начали работать 
над регби. 

Регби необходимо ввести в Красную армию. Иг¬ 
ра тренирует качества, необходимые бойцу. Регби 
из экспериментального периода должен выйти усо¬ 
вершенствованных. новым ценным видом нашей 
физкультуры. Регби нам нужен, но не американ¬ 
ский костоломный одичалый вид игры, а в а ш рег¬ 
би, содействующий труду и обороне страны. 


Мяч рогби переносится руками 















Ф.малов 




і 

Я проснулся, когда вкрадчивая скрипка раска¬ 
чивала фиолетовую тишину рассвета Чуть 
слышно пробуждался телефон. Под окнами с от¬ 
чаянной нежностью блеял ягненок. Потом пропели 
петухи. Проголосили два заводских гудка. Печаль 
но проревела на дворе корова. Монотонно застучал 
дизель. 

Крутой ржаной запах лежавшей под дождем со¬ 
ломы н размазанной ненастьями земли странно со¬ 
четался с запахом бензина п цинковых белил, хло- 
родонта и цветущих яблонь, нефтяного дыма и 
травы. 

Вечером я видел на берегу пруда кучу бревен и 
досок, оранжевые штабели свежего кирпича, длин¬ 
ные металлические балки. 

Ветер трепал, словно пальцем угольщика написан¬ 
ные, театральные афиши. 

На площади раскачивалась неоседланная кару- 

Сыпался мелкий, словно недозревший дождик. 
Матовые лужи электрического света медленно 
ползли над острыми и частыми крышами построек. 

В доме встретила меня старушка с фольговыми 
чистыми глазами, потом пришел кривой старик, 
хозяин Лазарь Осипович Катавасов. 

Мы погасили электричество, во долго не могли 
заснуть. 

За стеной, покашливая, кто-то спорил, третий ог¬ 
рубевшим голосом категорически просил Надюшку 
дать скорее Ярославль. 

Над моей кроватью плясали слившиеся тени — 
это вереницей выходили из кинотеатра люди. 
Засыпая, я считал знакомый бон часов Кремлев- 

Утро начиналось серенадой Шуберта. 

Я выключил репродуктор, стоявший у изголовья 
на высокой тумбочке, и подошел к окну. 

За окном гулко просыпалась каменная мостовая. 
После Шуберта и петухов, телефона и ягненка, за¬ 
водских гудков, коровы, дизеля, стучавших под ко¬ 
лесами камней и странного смешения запахов я не 
сразу понял, где я. 

Ассоциация и запахов, и звуков, и предметов на¬ 
поминала о металле н вемле, городской культуре и 
болотных пастбищах, о том, что веками было сим¬ 
волом неотразимых и жестоких противоположностей 
в стране. 


Я почти растерянно с» 
трел, как плавал за окном 
блестящий, словно голу¬ 
бое масло, воздух, проши¬ 
тый сеткой телефонных, 
электрических антеииых 
проводов. 

Вслушиваясь в грохот 
мостовой, я думал, что 
увижу за окном обозы му¬ 
жиков с длинным н певу¬ 
чим железом на телегах. 

Но из-за коричневого па¬ 
руса ворот показались ры¬ 
жие морды запотевших ло¬ 
шадей. Лошади тянули за 
собой телеги. На телегах 

свисая до колес, лежала крупная белая солома. 

Село Стогинское не похоже на старое российское 
село даже своим утренним пробуждением. 


стоим на традиционной улице российского 
села. Под горой река. Вода зеленая и па- 


На пригорке—обезглавленное туловище колсксльии 

хучая, как сено, шумно переливается через дубовый 
бор плотины. 

На горе—обевглавлениое бледное туловище коло¬ 
кольни. 

Золотая солнечная пряжа оплетает мягкую по¬ 
багровевшую землю. 

От площади разбегаются к реке параболические 
выгнутые линии проулков. 

Вокруг блестящего пруда зеленеют срезанные 
треугольники лужаек. 

Частоколы, палисадники, липы с круглыми суме¬ 
речными листьями, высокие алебастровые костры 
сухих березовых дров. На задворках в смородино¬ 
вой тишине садов, полутемных и прохладных пере¬ 
улков еще струится усталая соломенная грусть не¬ 
тронутой и кроткой давности. 

Но вот вы делаете один шаг по улице, и от тра¬ 
диционных впечатлений остается только чувство 
утомительного раздражения. Вы видите над кровля¬ 
ми провода и высокие, как мачты полевых радио¬ 
станций, темные металлические трубы завода. 

Всматриваясь, вы обнаруживаете, что перед вами 
ужа ве улица обыкновенного села и не обычный го¬ 
родской проспект, а ярко проступающая линия посе¬ 
ления совершенно новой социально-экономической 
формации. Эта формация, отличная от формации 
обычных городов и сел, является уже не эскизным 
планом, а реальным и вступившим в действие пла¬ 
ном нового, социалистического села. 

По обеим сторонам улицы вытянулись тесовые 
тротуары. 

. По тротуарам идут прохожие. Прохожие — это 
почтальон, нищенка, конюх, ветеринарный врач, двое 
пионеров, садовод, кассирша из универмагх трак¬ 
торист и зоотехник — жители села. 

Под липами в невысокой голубой избушке по¬ 
мещается етогинская телефонная станция, обслужи¬ 
вающая около пятнадцати местных абонентов. Те¬ 
лефонистка Женя Гогулева вдесь соединяет колхоз¬ 
ного кузнеца Маркелыча с колхозным конюхом Пет¬ 
ром Власовым, председателя колхоза с секретарем 


ячейки Надей Солоуровой, а Надю с районным ко 
мнтетом комсомола или с Ярославлем. 

Стогннец вырос в великана. Его слышат и на дру¬ 
гом конце села, и в Ярославле и в областном уч¬ 
реждении Иванове н в Наркомземе СССР в Моек 
ве, в Орликовом переулке. Он дальше слышит и 
дальше видят. Ночью в окнах домов сияет электри¬ 
чество. Фонари освещают замощенные камнем ули¬ 
цы до первых петухов. 

В селе всего девяносто пять дворов. Это—неболь¬ 
шое. почти хрупкое село. Но в Стогинском свой 
сельсовет, своя больница, две школы I и II ступени, 
универсальный магазин, почта, сберегательная кас¬ 
са. производственный участок МТС, пожарное де¬ 
по, кинотеатр, народный дом, детский сад. библио¬ 
тека. ветеринарный пункт, ячейки—партийная и 
комсомольская, прокатный пункт сельхозмашин и 
главный двигатель культурного и социально-эконо¬ 
мического переустройства села—колхоз «Красная 
нива», организованный еще в 1923 г. Ни один 
уездный город нс имел такой сети общественных уч¬ 
реждений. 

В село Стогинском радиофицирована каждая из¬ 
ба колхозника. В раскрытые окна ночью слышно, 
как перекликаются радиостанции недремлющей 
страны, н -часто легкое звучание флейты из Боль¬ 
шого татра сливается на этой улице с пиликаньем 


Село торопливо перестраивается и строится. По¬ 
нятно. в архитектуре еще незаметен приход Иофана 
н Корбюзье. Кирпич и металлические балки впер¬ 
вые появляются на строительной площадке села. Но 
плотникам я каменщикам нехватает дня. — стройка 
продолжается под электрическими фонарями. 

III 

В ысокая неповоротливая туча остановилась над 
селом. Гром упал на землю, заворчали тя¬ 
желые листья тополей, и светлые волокна дождевой 
косы протянулись до песков на том берегу Лахости. 
У Константина Дорофеева торопливо хлопнула 
дверь. Громкие шаги скатились вниз по лестнице. 

Четвертый день я живу в селе Стогинском. каж 
дый день останавливаются тучи над селом, падают 
деждн, н всякий раз кто-то уходит от соседей До¬ 
рофеевых. Я заинтересовался, почему соседям нс 
сиделось дома в дождь. 

Лина Павловна, мать семейства Дорофеевых, не¬ 
приветливо встретила меня. 

— Костн дома нет, — внднте, как опять рубні 
дождь... Мочлнво нынче, много Косте беспокой- 

— Как н всем конечно, — сказал я. — Досадно, 
дожди мешают часто. 

— Но он приставлен к этому.— ответила Анна 
Павловна.— Ему приходится учитывать погоду. 

Вечером Костя Дорофеев ендел на подоконнике 
н говорил со мной, вишневые его глаза блестели. 
Говорил он очень тихо, но о самых убедительных 
вешах. В дождь боялся человек дождя, я ясное су¬ 
хое время—солнца. Эмоциями и поступками людей 
распоряжались облака н медленные шелковые зори. 
Люди жили на земле, но земли боя.сись н ее не 
знали. Смотрели каждый день на солнце, как на 
стрелку лотерейного кружка. О жестоком, озлобля¬ 
ющем бесплодии земли создавались сказки, страш¬ 
ные, как ледяная неправдоподобность каменного 
века. Константину Дорофееву было двадцать лет, 
но он говорил о прошлом убедительно. 
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— Мы еще бессильны,— грустно сказал он,— уп¬ 
равлять ветрами, солнцем и осадками. Но мы изу¬ 
чаем нашу местную климатическую обстановку вот 
уже в течение пяти лет. Пока это еще простая 
констатация наших производственных удобств и не¬ 
удобств, по вы меня поймете, если человек берст- 

Его позвали с улицы две девушки, одна из них 
была Надя Солоурова, секретарь ячейки. Констан¬ 
тин Дорофеев ушел на совещание бюро ячейки, не 
досказав о человеке, который вастойчиво н жадно 
изучает мир бесспорно для того, чтобы его измс- 

В журнале метеорологического наблюдательного 
ііункта колхоза «Красная нива» я прочел следую 
щую запись Дорофеева: 

«В течение суток погода в районе села Стогннско- 
го стояла с меняющейся облачностью и относитель¬ 
но длительными прояснениями. Местами наблюда¬ 
лись кратковременные осадки. В точке наблюдатель¬ 
ного пункта нх выпало за сутки 3 миллиметра 
Проезжасмость грунтовых дорог плохая. Ветер имел 
западное и северо-западное направления с силою 
неровной, до порывистого. Температура воздуха ко¬ 
лебалась от + 10 до +12 ночью и от + 14 до + 19 
днем. Виды на погоду на предстоящий день: с утра 
длительная проясненность. постепенно переходящая 
в облачность; во второй половине дня возможны 
незначительные осадки. Температура, направление 
и сила ветра не предполагают изменений». 

Затем мы осматривали метеорологическую будку 
с флюгером и дождемером. Вышка стояла на горе 
Шеше за коричневым липовым парком. За вышкой 
начинались зелеными квадратами посевы гречи, 
ржи, пшеницы и овса. 

— Это хорошо, что тучи вы берете на учет, — 
сказал я Дорофееву. 

Зеленая стена ржи покачнулась от ветра. Она 
распахнула свое душистое нутро, н вишневые, глу¬ 
боко посаженные глаза Кости заблестели... 


IV 

|> селе был» два трактира н волостное правде 
** нис, усадьба полковника Ларцева, сплошная 
неграмотность населения, отчаянное безземелье и 
еще более отчаянная нищета. Из семидесяти двух 
крестьянских хозяйств тридцать четыре не имели 
даже своей клячи, двадцать шесть обходились бе.) 
коровы. Земельный надел пятидесяти трех хозяйств 
равнялся трем десятинам и даже меньше на каждое 
хозяйство в отдельности. Между тем сто сорок де¬ 
сятин пашни, восемьдесят пять заливных лугов да 
огромная усадьба до самой революции принадлежа¬ 
ли Ларцеву. 

Этим и исчерпывается вся статистика захудалого 
трахомного я голодного села. Прошлое села Сто- 
гинского типично для десятков тысяч русских дере¬ 
вень я сел. Кабаки и чертовщина, безземелье и не¬ 
грамотность, да васильки в тощих, скудных ржах... 

— Мой отец,—неожиданно сказал, встряхнув¬ 
шись, Костя Дорофеев, устанавливая на ночь дож¬ 
демер,— мой отец всю жизнь пахал и сеял. Но о і 
помер, так и не видав ни разу, как растет пшениц*, 
на земле. Он почему-то думал, что ее выводят 
только господа в оранжереях и теплицах, под стек¬ 
лом.» 

Даже японскую розу можно выраститъ на всякой 
земле при условии снабжения почвы тем, что необ 
ходнмо для питания растения. Об этом говорил еще 
сто лет назад покойный • химик Либих. 

Но это победоносное соединение научной мысли 
и человеческого труда стало возможным только на 
социалистической земле. 



Готовят кинопередвижку к очередному сеансу 



Колхоз «Красная нива» уже несколько лет сни¬ 
мает урожай озимой пшеницы 28 ц. с га и урожай 
ржп—22 ц. ' 

Здесь знали только овес и картофель. 

Теперь же на черте пятьдесят восьмой параллели 
возникает советская Аргентина. Колхозник, подтя¬ 
нувший экваториальный пояс к самой заставе Яро¬ 
славля, нуждался, разумеется, в совете, помощи и 
поддержке. 

Эту помощь оказал ему пролетарский город. 

В омоложения суглинков участвовали н токарь, и 
политработник, я энтомолог, и химик, и партийный 
инструктор, и почвовед, и линотипист. 

Когда в оврагах звенела торопливая весенняя во¬ 
да, на деревянный пол колхозного амбара падали 
тяжелые лиловые мешки. В мешках были химиче¬ 
ские удобрения. Здесь отлично понимают замеча¬ 
тельную силу азота я фосфорного ангидрида, н окн 
сн калия, и селитры, и золы. 

Первая пятилетка произвела в селе колоссальный 
производственно-технический переворот, переведя 
сельское хозяйство с рельсов кустарного вемледель- 
чсства на рельсы машинной оснащенности, на рель¬ 
сы высокоорганизованного н планируемого производ¬ 
ства. 

В поле выходит новый человек, мастер урожая. 
Солнце уже не кажется ему фатальной стрелкой ло- 


При колхозе Стогинском круглый год работают дет¬ 
ская площадка и детский сад 

терейиого кружка. Зяблевая пахота, борьба с сор¬ 
няками, минеральные удобрения, правильный сево¬ 
оборот, сортовые семена, протравливание, рядовой 
посев, лущение почвы, систематическая борьба с вре¬ 
дителями, ранние сроки проведения посевных ра¬ 
бот— все это становится незыблемой традицией 
колхозного труда. 

Высокий урожай уже не стоит в решающей зави¬ 
симости от суглинков, супесков, подзола, чернозема. 
Он зависит от воли и умения человека работать на 

Современное сельскохозяйственное производство 
неспособно развиваться без лабораторий и школ. 
Костя Дорофеев не ради простого любопытства изу¬ 
чает тайны света, ветра, осадков н температуры. 
В его записках колхозники находят сведения о вре¬ 
мени появления осадков, толщине снегового покрова, 
среднем сроке появления снегопокровов и весеннего 
таяния последних снегов на полях. 

В агротехническом кружке «Красная нива» кол¬ 
хозники изучают почвоведение. Картограмма на сте¬ 
не вечерней ШКМ. где занимается этот кружок, 
рассказывает о механическом, физическом Ц хими¬ 
ческом строения почвы, о всех характерных свой¬ 
ствах колхозных полей. Он, колхозник, знает, 
что физические свойства почвы выражаются: водо¬ 
непроницаемость—1.59; влагоемкость —33.94; ги¬ 
гроскопическая вода—1,85; поглотительная способ¬ 
ность — 15,32; перегноя — гумуснын слой — 2.74: 
азот—0,14. Он, колхозник, знает, что механическое 
строение почвы выражается: камни и хрящ круп¬ 
нев 3 мм.—0,49; песок от 3 до 0,25 мм,—0,13; 
крупная пыль от 0.25 до 0,01—61.79; мелкозем от 



Стогинцы слушают ввдио во время обеденного пе¬ 
рерыва в поле 


0,01 и мельче—18,88. Картограмма вооружает кол¬ 
хозника научным представлением о земле. Этим 
выражается приход новой исторической апохи зем¬ 
леделия. И человек, отбросивший хнщников-эк- 
сплоататоров, осуществляющий беспощадную борь¬ 
бу с нх лазутчиками—жуликами и лентяями, стал 
впервые в отношении к вемле с непреклонной во¬ 
лей единственного властелина н с пламенным не¬ 
угомонным сердцем мастера. 


V 


елтая ряднина лежит на острых старуше- 

*** чьих коленях. Варвара Яковлевна ушивает 
фартук своему старику. Фольговые чистые ее гла¬ 
за несколько тусклее и печальнее. А он, Лазарь 
Осипович Катавасов. старейший организатор кол¬ 
хоза «Красная нива», взволнованно повторяет; 

— Глупо, дура старая, глупо! 

— Не мешает,— слышал я, как отвечала стари¬ 
ку Варвара Яковлевна.— Горит и пусть горит. 

Когда я вошел в комнату, старик слезал со сту¬ 
ла, в уголке дымился фитиль потушенной лампад¬ 
ки. За большим цветком висела единственная, ве¬ 
личиной со спичечный коробок» багряная икона. 
За цветами и яркими картинами н множеством 
веселых своей новизной вещей небольшой багря¬ 
ный образок казался совершенно незаметным... 

Варвара Яковлевна раздраженно смотрела в 


— Нет, этому я положу конец,—убежденно 
проговорил Лазарь Осипович.— Вот приедет Яша. 
мы ее возьмем в работу. 

Мне захотелось помочь Лазарю Осиповичу от¬ 
делаться от раздраженного и злого самочувствия. 
Я спросил: 

— Так осенью исполнится колхозу десять лет? 

— Десять,— милостиво посмотрел на меня Ла¬ 
зарь Осипович.— Вот я и хотел бы у своей ста¬ 
рухи к этой осени рассеять ее дурь. 

Мы заговорили о колхозе н прошли а парк. На¬ 
ше собеседование дополнялось обозрением неис¬ 
числимого множества того, что выросло в селе за 
первое десятилетие колхоза. 

Было ли это вообще село? Было лн Стогннское 
деревней? Где проходила грань между этой дерев¬ 
ней к городом? Ведь здесь были н телефон, и 
больница, н радио, и газета, н каменные мостовые. 
Мы прошли мимо санноводческой фермы, яа скот¬ 
ные дворы которой электростанция подавала воду 
камероном, и вышли к кирпичному заводу в поле. 

Колхоз имеет парниковое хозяйство, огород, мо¬ 
лочный маслозавод, дизельную мельницу, электро¬ 
станцию. Он обзавелся множеством вспомогатель¬ 
ных хозяйственных предприятий. Сапоги и упряж» 
колхоз чинят в своей сапожно-шорной мастерской, 
машины н орудия — в слесарно-механической и 
кузнице. «Красная нива» располагает полным ком¬ 
плектом современных сельскохозяйственных ору¬ 
дий м машин. Нет только своего автомобиля. При 
колхозе круглый год работают столовая, детская 
площадка, детский сад, имеется своя баня-прачеч- 


Старик Лазарь Осипович Катавасов живет в ка¬ 
менном доме под железной крышей. Я знал, что 
этот дом принадлежал когда-то трактирщику Ани¬ 
симу Осинину, н сказал об этом старику. 

— Славный путь однако у тебя, старик. 

Он вздрогнул и заслонил меня своей веселой 
бородой. 

— Как честного колхозника- конечно. 

Путь Катааасова—это путъ миллионов колхозни¬ 
ков наших сел и деревень. Колхозный путъ сел» 
Стогинского — путъ каждого села в социалистиче¬ 
ской стране. 
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С ТРЕТЬЯКОВ 


Фото С. Третьякова, Штернберга и Доманского (Союэфотоі 


ТЕАТР ПРЯМОГО ДЕЙСТВИЯ 



В о Франции он называется ФТОФ, в Чехии— 
ДДОЧ в Японии — КОПФ, в Англии — 
\ѴТМ, в целок он называется Театральный рабо¬ 
чий интернационал. 

Пожалуй, ничто не осталось так прочно в па¬ 
мяти от Международной олимпиады самодеятель- 
ііиков. как это чувство интернационала. 

Громадное слово «интернационал» — во весь 
земной шар. Но и какое емкое, когда в одно ва¬ 
гонное окно подошедшего под красные знамена 
ленинградского поезда сразу просовываются на¬ 
встречу московским рукам товарищ Германия, то¬ 
варищ Голландия, товарищ Швейцария и товарищ 
Бельгия. 

— «Салю!» — здороваются французы. «Працн 
честь!»—басят чехи. «Саян бай на!»—говорят мон¬ 
голы, «Хау ду ю ду!» —откликается лондонец, 
двумя выстрелами «Рот фронт» салютует немец. 

Библия писала о вавилонском смешении языков, 
которое раз'единило людей. Здесь смешение язы¬ 
ков людям нс мешает. Особенно занятно наблю¬ 
дать, как сращиваются между собою группы со¬ 
ветские и зарубежные. 

Украинцы в белых шитых с отогнутыми ворота¬ 
ми сорочках сидят в притирку с голландцами, и 
быстро голландец осваивает, что значит «на боль¬ 
шой палец с присыпкой» и говорит «во». Обще¬ 
ние, которое идет поверх языковых барьеров, окра¬ 
шивает особенно сильно ваанмоперемешиваиие де¬ 
легатов. Есть уже слова, понятные всем. Произ¬ 
несите «Магнитострой» или «Буденный», н все 
загудят одобрительно. Скажите «уклон», и все. 
иасторожась, засмеются. 

Сейчас в мире спорят изобретатели «бэзнков»— 
упрощенных языков. «Бэзнх инглиш» состоит из 
800 слов и хочет стать международным языком. Но 
уже в противовес создается «бэзик роман», а в 
их спор вмешивается «бэзик славиш». 

Приветствуя олимпиаду, пытаюсь говорить, чтоб 
доходило без переводчика: 

— Театр. Буржуа. Примадонна. Клака. Бенефис. 
Ресторан. 

Но... _ 

— Театр. Пролетарий. Агнтпропбригада. (Полв- 
ия!). Митинг. (Жандарм!). Масса. Революция. 


— Поняли! 

— А почему вто так? А потому, что: 

Капитал. Доллар. Кризис. Полиция. Фашизм. 

—---з (к сожалению, для 


— Пролетариат. Ленин. Большевик. «Правда». 
Совет. Перекоп. Марти. Веддннг. Тельман. Интер- 
иацпонал. Сталин. Пятилетка. Днепрострой. Кол¬ 
хоз. Ударник. Социализм. 


Есть у нас такие любители всего заграничного, 
которые, увидев приехавшего к нам иностранца, 
немедленно хватают его и начинают щупать егэ 
галстук, чулки, брюки, восторженно прищелкивая 
языком. Их представление о загранице воспитыва¬ 
ется на рекламных журналах, повествующих о 
жизни кинокрасавиц. 

Такой любитель в фойе Мюзик-холла, где шли 
просмотры олимпиады, сказал мне несколько разо¬ 
чарованно : 

— А ведь от заграничных театров можно было 
ожидать большего. 

Поймав мой недоуменный взгляд, он посыпал 
оговорочкн: 

_ Я конечно не говорю о французской труппе 

«Октябрь» и о немецкой группе танцоров и о дат¬ 
чанах... 

Недоразумение выяснилось быстро: мой себе 
седннк был убежден, что из-за границы сехались 
лучшие профессиональные труппы состязаться в 
своем искусстве. Для него оказалось новостью, что 
с'ехавшнхся — зто пролетарии и только одн і 
треть — служащие, интеллигенты и профессиональ¬ 
ные артисты. 

Руководителем чехов был транспортник, толкаю¬ 
щий тележку по улицам Праги. Голландия прис¬ 
лала группу, дав ей имя голландского «броненосца 
Потемкина»—«Семь провинций». Голландия провс 
ла свою внутреннюю олимпиаду, чтобы из всех 
групп отобрать лучших. Среди них — одна ма¬ 
шинистка, одна домохозяйка (жева рабочего) и 
один музыкант. Остальные—рабочие и работни¬ 
цы. Одна из них рассказывает: 

— 18 лет мать меня продала в замужество за 
пароходного кока, полуголландца, полумалайца. 
Жесткий человек, ограниченный. Пряжила с ним 
двух ребят. Подругн-коммунсстки втянули меня в 
революционное движение. Стала сама коммунист¬ 
кой. В семье образовалась трещина. Муж смотрел 
на это. как на блажь. Сердился. А я поставила 
вопрос ему так: не могу я с тобой жир., если я 
коммунистка а ты коммунизму враг. И ушла от 
него, забрав обоих ребят. Жить невероятно труд¬ 
но. Работаю в двух местах, причем в одном ме¬ 
сте только за пищу. Театральную работу люблю и 
мечтаю: вот бы у вас в Москве открылась теат¬ 
ральная школа и можно было бы в нее приехать 
хоть на полгода, чтобы подучиться как следует. 

И действительно, на сцене она — огонь, четкая, 
стремительная, прекрасный материал для театра. 

А руковод монголов еще несколько лет тому на¬ 
зад был аратом — кочевым пастухом. 


С уть олимпиады даже не в том, что она нам 
показала разворот достижений. Она нам 
продемонстрировала громаднейший разворот воз¬ 
можностей. 

Самодеятельное рабо¬ 
чее театральное движение 
за рубежом возникало в 
значительной мере сти¬ 
хийно. во потребность в 
нем была настолько силь¬ 
на, что оно в короткие 
сроки достигало громад¬ 
ного расцвета. Агитпроп- 
группы в Германии ста¬ 
ли такой опасной си¬ 
лой для буржуазной го¬ 
сударственности, что их 
запретили еще задолго до 
фашистского переворота. 

Помню 1 мая 1931 г. 
в Берлине. Уже отошла 
дневная демонстрация 
коммунистов из Люстгар- 
тена, буквально протиски¬ 
ваясь сквозь угрожающие 
шеренги шуцманов в ла¬ 
кированных шлемах, по¬ 
лицейских автомобилей с 
прожекторами н пулеме¬ 
тами и конных стражни¬ 
ков. начались вечерние 

стенах висели гигантские 
лица Карла, Розы и Ле- 


Бальгийская агитгруппа показывает сцену 
в Боринаже- 


постановки .Забастовка 


Агитпроптруппы были 


запрещены недавно, но ожидалось, что они сумеют 
перешагнуть запрет. Публика напряженно ждала. 
Полицейские у входов нервничали. Наконец — оче¬ 
редной номер программы: «Агитпропгруппа такая- 
то». Полицейские в синих суконных плащах пере¬ 
гораживают двери, ведущие в зал. Открывается 
занавес, в привычных синях блузах стоит шеренга 
агитпроптруппы. Что они сделают? Запоют? Заго¬ 
ворят речевку? Разыграют пантомиму? Но тогда 
разгон и скандал неминуемы. Шеренга молчит, из 
ее рядов выходит один, подходит к рампе и начи¬ 
нает речь. Ои говорит, что агитпроптруппы запре¬ 
щены. но рабочее движение живет и запретами 
его нс затушить. Ои кончает свою речь: 

— Сейчас будет исполнено, смотрите вниматель- 

Задача агитпроптруппы — поднять революцион¬ 
ную энергию класса, научить пролетария ненави¬ 
деть врагов своих и смеяться над ними. Но разве 
для этого обязательно надо представлять? Здесь 
есть люди, ждущие только одного движения, 
только одного слова, чтоб засвистеть в свистки. 
Они этого удовольствия не получат. И все-такн 
агитпроптруппа выступила. 

Зал аплодирует. Зал хохочет, повернувшись к 
шуцманам. В их присутствия запрещенная агит¬ 
проптруппа провела «немую сцену», нс менее силь¬ 
ную. чем скетч. 



Тое. Германия т. Швейцария и т. Голландия 


Или взять Чехию, страну необычайной мощно¬ 
сти самодеятельного движения. Союз рабочих теа¬ 
тральных групп ДДОЧ насчитывает там до 
10 тыс. членов. И что очень важно. ДДОЧ имеет 
большое влияние внутри социал демократических 
любительских трупп. 

Так создается теаоппозиция. аналогичная проф- 
оппознцни. 

Японский режиссер Хиджиката рассказывает, 
как готовилась к поездке иа олимпиаду ассоциа¬ 
ция японских пролетарских культурных организа¬ 
ций КОПФ. мощная и остро ненавидимая властя¬ 
ми. Ей ие удалось послать иа олимпиаду ни од¬ 
ного человека. Поездка смельчаков грозила боль¬ 
шими бедами оставшимся. 

А вот страна, которая никогда нс имела теат¬ 
ра. Монголия. Вся ее зрелищность ограничивалась 
плясками н церемониями ламантского праздника 
«цам». Три года тому назад энергичный человек 
стал создавать этот театр из ничего, и сейчас этот 
театр, если отброситъ натуралистическую наивность 
сцен и излишнюю всамделишность драк, потасо¬ 
вок и церемониалов, уже может похвастать акте¬ 
рами четкой походки, большого жеста и внятной 
самостоятельной речи. 

И хочется их поставить в пример норвежской 
группе, которая робко-робко, боясь шевельнуть ру¬ 
кой Чрезмерно, боясь слово сказать чуть погром¬ 
че. копирует длиннотиые психологические спек¬ 
такли ибсеновского покроя. 

П оказы олимпиады нельзя было смотреть, не 
представляя себе одновременно той обста¬ 
новки, в которой группы работают. 
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БЫТОВАЯ ПОНСУМТАЦИЯ 


У монголов вместо сце¬ 
ны— 'разрезанные поперек 
юрты. Они их ставят пря¬ 
мо на траву в монголь¬ 
ских кочевьях и играют 
свою вещь, подробно по¬ 
казывающую, как живет 
ноной и как— пьяница-ла¬ 
ма, которого считают пе¬ 
рерожденцем Будды, и 
как сажают провинивше¬ 
гося кочевника в тюрьму 
— страшный ящик «му 
глюк», где два отверстия, 
одно сбоку, другое сниву. 
где узник сидит годами 
скрюченным, а когда ко¬ 
чевье снимается с места, 
«муглюно перевозят, при¬ 
вязав к двум волам. 

Театр показывает, как 
берут налоги с бедного 
арата в как кАзнят непо¬ 
корных. Монголы глядят 
внимательно, узнают свой 
вчерашний день и требо¬ 
вательно спрашивают у 
театрального руководите- 



Монгольская труппа показывает юрту богатого монгола 


— Где вто было) Как 

называется этот человек) Покажи документы об 
атом. 

Французская труппа Бобиньн: парижские ребя¬ 
та. пляшущие карманьолу и гоняющие с митинга 
на мнтнпг, с демонстрации на демонстрацию. Что¬ 
бы легче было гонять, сколотили немного денег и 
купили для группы автомобиль. 

Впрочем, видимо, гоняют слишком азартно, ибо 
страдает качество показа. 

Пятерка украинцев, которым всем вместе, да еще 
плюс их декорации, не будет и ста лет. только что 
с посевной, где целый месяц, переходя из колхоза 
в колхоз, они лозунгом, частушкой, речевкой и 
скетчем расталкивал» воображение, давали заряд¬ 
ку колхозникам. 

Чехи гордятся, что их выступления — полубалет, 
полурсчевка на тему о Советском союзе — собрали 
в крупнейшем зале Прагм больше 6 тыс. чел. 

Когда англичан-самодеятельиикоя упрекают в 
том, что в их представлениях мало театра, все та 
же хоровая читка, одинаковые у всех темнокрас¬ 
ные рубахи и лишь, чтобы чуть-чуть рассортиро¬ 
вать действующих лиц, головные уборы — ци¬ 
линдр. парики лордов, кепки фашистов, шлемы по¬ 
лицейских,— ребята оправдываются тем, что рабо¬ 
ту нм надо вести находу. где с декорациями не 
раэ'сздишься. 

Зато во время стачки уэльских горняков они 
наездили весь Уэльс, и. борясь с выселениями 
безработных из квартир, они тут же, из месте, 
мастерили короткие скетчи иа тему о выселении 
и для большего впечатления включали в состав 
спектакля самих выселяемых. 

И помогало. Создавался копфуэный скандал. 
Скетч бил. как оплеуха, и домовладельцы искали 
более мягких способов избавиться от неплатель¬ 
щиков. А прочие жильцы приобретали смелость 
и даже начинали думать, пе имеют ля они. живу¬ 
щие в комнатах, больше права на них. чем домо- 


Скавдинавцы таицовали — парни в красных жи¬ 
летах с золочеными пуговицами, женщины в юбках 
колоколом—деревенские танцы. Народный танец— 
сейчас дело серьезное. Особенно, когда за него 
хватается фашизм, подлаживаясь к крестьянину. 
И народный таиец нужно взять, но повернуть его 
так. чтобы он служил нашим целям, чтобы он не 
смел кажущейся безмятежностью деревенского жи¬ 
тия заслонять деревенскую темень, где один ни¬ 
щает, а другой, хищно расталкивая соседей лок¬ 
тями, пробивается в кулакя. 

О лимпнадцы хорошо расколачивал» экзоти¬ 
ческие представления о странах. Когда в 
концертной программе говорят — голландский 
номер, то все представляют себе краснощеких гол¬ 
ландок в тироколепестпых капорах и парней в 
об'еѵнстых штанах, на ногах долбленые деревян¬ 
ные туфли, а на горизонте море, стоящее выше 
страны, которая — осушенное дно, и пресловутые 
мельницы-ветрянки, обязательная принадлежность 
голландского пейзажа, неустанно столетие за сто¬ 
летнем вычерпывающие воду, накапливающуюся в 
трюме этой страны. 

А здесь — ребята в синих блузах, точь в точь 
таких, какие носят наши синеблузник». Они гово¬ 
рят на шагу стихи, н в стихах этих — интернацио¬ 
нал. пролетариат, революция, рот фронт. Они про¬ 
носят красные флаги, они идут расплющенной по¬ 
ступью, изображая рабочих капиталистических 
предприятий, я они же инсценируют самую что ни 


на есть веселую сцену с пением, плясками я сиде¬ 
нием на стульях верхом, чтобы изобразить совет¬ 
ских комсомольцев в перерыв на заводе. И уже не 
их вина, что таицуют этн комсомольцы (обяза 
тельно танцуют) нечто среднее между лезгинкой 
и гопаком, а поют хорошие слова, но на мелодию 
«Три деревни—два села». 

Зарубежники озабоченно смотрят на показы 
советских самодеятельииков, на большие громозд¬ 
кие пьесы, исполняемы: в полном костюмном обла¬ 
чении, в декорациях и гримах, смотрят н говорят: 

— Такое нам не то. что не годится, но сейчас 
просто нет никаких социальных возможностей ра¬ 
ботать так. нам. связанным с гибкой н стреми¬ 
тельной агнтработой. 

Но мы радуемся, что в стране-победительнице 
рабочий может организовать свой большой спек¬ 
такль. Отсюда нам урок — н свои нерасчлснеиныс 
речевки и свои однообразные синие блузы расцве¬ 
тить всеми театральными средствами. 

Но. дорогие советские товарищи, нас удивляет и. 
думаем мы, законно, почему вы в некоторых слу¬ 
чаях с таким покорным усердием перенимаете 

копируете с голоса своих учителей, вместо того 
чтобы перенять самый прием, самый подход к де¬ 
лу. Часто у вас выходит скопированный истошный 
крик и судорожное повторенное движение там. где 
у ваших наставников имеются отчетливо сделанные 

Ллимпиада многому учила самодеятельииков. 

Много правильных упреков выслушали 
зарубежники и за сииеблузную схематику и за та¬ 
кую слабость политического мотива (при большом 
техническом мастерстве), как это было например 
у немецкой танцевальной труппы. 

Приезжие возмутились, увидя в «Девушках на¬ 
шей страны» комсомольцев в белых костюмах, на¬ 
поминавших км буржуазных теннисистов. Но нм 
раз'яснили, что одна н та же вещь в разных со¬ 
циальных обстановках может звучать по-разному. 
Да. рабочему театру сейчас за рубежом ставятъ 
спортивно-нарядного комсомольца неправильно, 
ибо за рубежом этот комсомолец ядет не к наряд¬ 
ности, а к лохмотьям кризиса и отчаяния. А у 
нас, показывая чистых подтянутых комсомольцев, 
мы создаем аппетит у молодежи быть чистыми, на¬ 
рядными, подтянутыми. Мы создаем моду, вели¬ 
чайшим проводником которой во все времена был 

Самодеятельники уезжал», разбухшие от впечат¬ 
лений. Они пэперезнакомилнсь друг с другом. Они 
увязались с заводами. Они исспорнлись на заседа¬ 
ниях жюри. Они видели «Разбег» в постановке 
Охлопкова, рассказавший нм лучше любой кни¬ 
ги. что такое связь партии с массами н как 
строятся колхоз. Они обменивались значками с со¬ 
ветскими товарищами, записывали адреса друг 
друга, и, казалось, рукопожатия не дадут поезду 
оторваться от перрона, где стояли заводские кол¬ 
лективы ь приветственными стягами. 

В последнюю минуту с площадки вагона соско¬ 
чил парень (я не скажу, какая вто была делега¬ 
ция). Ои сказал несколько слов несшим стяги, 
материя затрещала, полоса кумача сложилась 
вдвое, вчетверо, поезд двинулся, парень показывал 
ва ходу, как он засунет кумач себе под джемпер, 
а с перрона уходящим вагонам махали кепками, 
руками м двумя палками с остатками кумача у 
гвоздевых шляпок. 


О ЧУТКОСТИ и 
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ 

/'ергей уже несколько месяцев работал сек- 
ретарем комсомольской ячейки Щеглов- 
ского завода. Он знал, что прежнего секретаря при 
отчете попрекали тем, что ои мало бывал в цехах 
и плохо знал беспартийную рабочую молодежь. 
Сергей с некоторой гордостью рассказывал при 
случае о том. что во всех цехах завода он бывает 
ежедневно и может перечислить по именам беспар¬ 
тийных ребят из ночной смены механического цеха. 

Действительно, Сергей не занимался пустой 
болтовней, он старался вникнуть в запросы ребят 
и помочь нм. Так и вчера получилось с Катей 
Романовой — револьверщицей. 

Он подошел к ее стайку в тот момент, когда она 
хотела отломать заусенцы и порезала себе палец. 
Сергей тут же оторвал от платка полоску н пере¬ 
вязал глубокую царапину на катимой руке. 

Потом он начал ее расспрашивать о том, как она 
живет, сколько получила в последнюю получку. 

Катя отвечала почему-то неохотно, угрюмо, но 
все-таки Сергей выудил из нее несколько значи¬ 
тельных сообщений. 

Он узнал, что Катя Романова получила в по¬ 
следнюю получку всего 13 рублей, а долгов у нес 
27 рублей. 

Сергей тотчас же решил помочь Катюше. 

Он пообещал ей побеседовать в завкоме о ее 
делах, поглядел перевязку и ушел. 

Навстречу ему шел человек в клетчатом палыо. 
Это был старший повар ударной столовой. Они 
поздоровались, и Сергей хотел пройти мимо, но 
внезапно вспомнил о том, что надо похлопотать 
насчет катиных обедов, и окликнул повара. 

— Сделаем, — сказал повар,—от одного чело¬ 
века не убудет. Накормим. 

Секретарь партийной ячейки сидел в своей ком- 
вате. 

— Тебе чего) — спросил партийный секретарь. 
Сергей подвинул еяюй стул поближе. 

— Ты знаешь, товарищ Ходоровский, .вопрос, по 
которому я к тебе пришел, очень щекотливый. Если 
подойти к делу формально, то ничего, пожалуй, 
не нужно предпринимать... 

И Сергей рассказал о том. что Катя Романове, 
получила в получку 13 рублей, которые она должна 
немедленно раздать. 

Партийный секретарь слушал Сергея рассеянно, 
так как был занят мыслями о собрании; он только 
уловил из речи Сергея, что работнице Кате надо 
чем-то помочь и откуда-нибудь раздобыть для нее 
рублей 25—30. 

Уже на утро хлопоты Сергея увенчались успе¬ 
хом. В кармане его лежали деньги рядом с обеден¬ 
ной карточкой для Кати. 

К великому удивлению Сергея Катя с прежней 
угрюмостью приняла от пего помощь. В первую 
минуту Сергею даже показалось, что она недоволь¬ 
на его заботами. И эта неблагодарность очень не¬ 
приятно поразила Сергея. 

Катя хотела что-то сказать Сергею, но посмо¬ 
трела на обиженное его лицо и передумала. Так и 
ушел Сергей, не разобравшись во всех тонкостях 
чуткости и неблагодарности. 

ІІуткость чуткости рознь. Одна помощь не 
* похожа на другую. Благотворительность 
ничего общего не имеет с товарищеской комсо¬ 
мольской помощью. Этого не учел комсомольский 
секретарь Сергей. 

У Кати мала получка нз-за того, что она не 
выполняет нормы н делает много браку. Револь 
верный станок, на котором работает Катя, похож 
иа балалайку. Он дребезжит во время работы, 
стонет, шатается. Катя плохо умеет точить резцы 
и еще хуже их устанавливает. На водопроводных 
ннпелях после ее работы остается от резца гар¬ 
мошка. Установщик в ее отделении попался пло 
хой и не заботится о револьверщиках. 

Хотела рассказать Катя Романова об атом, да 
как-то не по/учнлось. Хотела она такой помощи 
от комсомола, чтобы научили се владеть станком, 
чтобы помогли ей выполнять норму и работать 
без брака. Она хотела получитъ деньги за четыре 
сотня обточенных шшелен. за норму, а ж и 250, 
которые она успевала обточитъ. Она бы получила 
не двадцать рублен (Сергей раздобыл для нее 
20 руб. из каких-то фондов), если б выполнил* 
норму, а 35. Регулярно обтачивая 400 инпелей, 
она бы имела карточку в ударную столовую, без 
безобразной протекции секретаря, которую, ках и 
всякую протекцию, следует признать недопустимой 
я осудитъ. Отлична я работа для коллектива, для 
государства сочеталась бы у нее с улучшением лич¬ 
ных материальных дел. 
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БОГОРОДСКИЙ— Отец и СЫН 


ДВЕ ВЫСТАВКИ: 


„Художники РСФСР за 15 лет". 
„Пятнадцать лет РК4А" 



САМОХВАЛОВ—Девушка в футболке 




КУЗНЕЦОВ-Пушбол 



АНТОНОВ-Любовь 


В ыставки пустуют»—тревожно сообщают га¬ 
зеты Запада. 

«10.671 чел. побывал в первые четыре дня 
в живописном разделе выставки» — информирует 
московская газета «Советское искусство». 

Живописныя раздел выставки «Художники 
РСФСР ва 15 лет» занимает шестнадцать зал 
Исторического музея. А вся выставка не умести¬ 
лась бы ни в одном, даже самом большом поме¬ 
щении Москвы или Ленинграда. Она расползлась 
по трем музеям Москвы: живопись — в Историче¬ 
ском. скульптура — в Музее изящных искусств, 
плакат н карикатура — в Третьяковке. Но и вто 
еще не все. Одновременно с этой выставкой откры¬ 
лась вторая, специально посвященная пятнадцати¬ 
летию Рабоче-крестьянской красной армии. Там 
собраны полотна, бронза, гранит, текстиль, изде¬ 
лия кустарей Палеха и Мстеры—вес виды изобра¬ 
зительного искусства, трактующие великую тему. 
Можно дальше указать, что на одну выставку 


«Художники РСФСР вв 15 лет» было представле¬ 
но свыше 3 тыс. картин и атюдов, из которых ко¬ 
миссия отобрала 950, что втв выставка об'единнлл 
около 300 мастеров, а красноармейская—400 н т. Д. 

Эти количественные показатели чрезвычайно ин¬ 
тересны при сопоставлении с тем, что сообщают 
буржуазные газеты об опустении выставок, закры¬ 
тии художественных школ и нищете крупнейших 
мастеров кисти. 

Но еще более интересна качественная сторона 
наших выставок. 

Изобразительное искусство уже вапечатляет для 
веков величайшие образы нашего времени —об¬ 
разы Ленина и Сталина. Старые мастера Бродский- 
и Грабарь дали изображение Ленина в Смоль¬ 
ном: Ленин у телеграфного аппарата, Левин за 
составлением первых декретов советского прави¬ 
тельства. Впервые выставлены замечательные за¬ 
рисовки и скульптурные этюды с Лепина, сделан¬ 
ные покойным скульптором Н. Андреевым. На 
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Картины ГЕРАСИМОВА, ГРАБАРЯ, ДЕЙНЕКА, КУКРЫНИКСОВ-на выставке .Пятнадцать пат РККА . 


выставке «Пятнадцать лет РККА» мы видны Ста¬ 
лина, выступающего на XVI партийном с'еаде. 
Картина удалась художнику А. Герасимову, он на¬ 
мечает подлинный образ любимого вождя. 

Мы видим, как перестраиваются крупнейшие 
старые художники — Юон. Грабарь, Кончалов¬ 
ский. Богаевский, Касаткин, Кустодиев, Лансере, 
Крымов и другие, как они. продолжая мастерски 
разрабатывать старую тематику, уже начинают 
подходить к новой. Мы видим трудности втого пе¬ 
рехода. Выставка показывает, что старые мастера 
уже по-настоящему осознают новые творческие за¬ 
дачи и уже находят пути для их разрешения. 

Индустриальные полотна Котова, Лехта, Добры¬ 
нина н других с их нагромождением производ¬ 
ственных детален напоминают первые рыхлые очер¬ 
ки советских писателей о Днспрострое н Магнито¬ 
лъ уже молодые художники Дейнека, Рижский. 
Богородский, Антонов. Павлов и другие преодоле¬ 


вают поверхностное отношение к материалу, по¬ 
добно тому, как Панферов н Ставскнй перекрыли 
своими книгами поверхностные очерки о колхозах. 

Ряжский мог бы набросать несколько солнеч¬ 
ных пятен, расставить фигурки работающих лю¬ 
дей. машин и т. д. Но пет. Художник идет по 
более трудному пути. Крупным плаиом дает он 
фигуру колхозницы-бригадирши. В той товари¬ 
щеской простоте и в то же время огромной серьез¬ 
ности, с которой его бригадирша отдает распоря¬ 
жение члену своей бригады, в настороженном лице 
колхозницы, уже виден образ новой действитель¬ 
ности. а не только «зарисовка с натуры». 

Это же качество идейной глубины, проникнове¬ 
ния в суть действительности мы видим и в ра¬ 
достных светлых работах Деннекн с его здоровой 
любовью к человеческому телу, присущей молодо¬ 
му классу. Мы впднм вто качество и в острых, 
картинах Кукрыниксов. «Смена» еще вернется 
к обеим выставкам. 
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ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР молодежной литературы 


п. щкловсиий 

ЛЕВКА 

К ассиль—писатель совсем молодой. Родился 
в 1905 г. в слободе Покровской, в семье 

врача. 

Первый рав были напечатаны его письма в «Са¬ 
ратовских известиях» в 1923 г. В 1927 г. Кас¬ 
силь сделался московским корреспондентом «Прав¬ 
ды Востока» и «Советской Сибири». В это же вре¬ 
мя были помещены в «Новом лефе» первые отрыв¬ 
ки повести «Кондуит». 

Вскоре после этого Кассиль начал работать в 
«Известиях ВЦИК* * писать фельетоны. 

«Кондуит»—автобиографическая книжка о конце 

Кондуитом назывался журнал, куда записыва¬ 
лись все поступки и все проступки гимназистов. 

Правил было так много и исполнять их было так 
трудно, что кондуит обращался в своеобразный 


П ос 


Повесть «Кондуит» издавалась несколько раз, 
она хорошо читается. 

В ней описываются не только жизнь, но и кру¬ 
шение кондуита: Февральская революция и ее от¬ 
ражение в гимназии. 

В ней рассказывается о том, как кончалось в 
гимназия самодержавие смехом. И как гимназия 
после этого все-таки хотела продолжаться по-ста¬ 
рому. 

Революция даиа вся через гимназию и через 

Маму избирают в совет депутатов от дамского 
кружка, папа — товарищ председателя новой думы, 
и папа с мамой ссорятся. 

Гимназия старается сохранить свою скорлупу, 
историк рассказывает об Юстиниане Великом, а в 
городе гудит костомольный вавод. кричит свисток 
в депо, поет дискантом гудок лесопилки... 

Кондуит сжигается. 

Сравнительно с более поздними работами Касси¬ 
ля «Кондуит»—книга хорошая, ио жидкая и не¬ 
сколько либеральная. В ней еще чувствуется го¬ 
речь кондуита, и победы одерживаются слишком в 
местном масштабе. 

е «Кондуита» Кассиль работал в детской 
і юношеской литературе. Есть у него 
книжка «Планетарий» и есть книжка «Лодка-вез- 
деходка», обе изданы «Молодой гвардией». 

Это было время (писалась книжка два года то¬ 
му назад), когда увлекались хорошо смонтирован¬ 
ными иллюстрированным» книгами с большими н 
неожиданными иллюстрациями. 

«Планетарий»—книжка умелая, ио планетарий 
сам создается для того, чтобы об'яснить законы 
звездного неба, а книжка Кассиля рассказывает 
только про планетарий, до неба она не достигает. 

«Лодка-вездеходка» — это почти альбом карти¬ 
нок, но по этой книжке, как устроен глиссер, со¬ 
образить можно. 

Еще до этого Кассиль написал очеиь плохую 
книгу «Колхида» о. колхозах и хорошую книжку 
для детей о цеппелинах. 

Интереснее эсех этих книг кассилевскне фелье¬ 
тоны, которые он печатал в «Известиях». Напри¬ 
мер фельетон Кассиля «Год в минуту» гораздо ин¬ 
тереснее его книги о планетарии. В книге пропала 
кассилевская затея—описать планетарий, как со¬ 
творение неба, и поэтому исчез воздух вокруг пла- 

Хорошнй фельетон у Кассиля «Звездоплаватель 
я земляки» о Циолковском показывает, как может 
писатель-журналист дать такую тему, как юбилей. 

Кассиль описал изобретателя в противоречии с 
его изобретением, описал то. что «путь человече¬ 
ства к звездам лежит через Калугу». 

Постепенно фельетоны Кассиля наливались ве¬ 
щами, голосом, конкретностью. Сейчас он этим го¬ 
лосом овладел, напнеав книжку «Швамбрання». 

Сыл хороший писатель Александр Грин. 

Написал много романов, действия которых 
происходят в Зурбагаве. 

В Зурбагане ходят парусные корабли, юнги по¬ 
падают в интересные приключения. 

В Зурбагане можно даже ходить по воде. В Зур¬ 
багане есть люди, которые летают по вовдуху. 

Но в большинстве книг Грина Зурбаган рсали- 


Это—та страна, куда убегали юноши. 

Это—та Америка, в которую стремились и 
ки, хотевшие стать юнгами. 

В ЗурЗагане ли 
В Зурбагане л> 


Фото С. Третьякова 


ОСИЛЬ 

А сам Грин родился в Вятке, в бедной семье. 

Плавать в Зурбагане ои научился по книгам. 

В Вятке было очень скучно. 

Грнн—талантливейший писатель. Но он не умел 
ни видеть, ня делать вещей. Он сам писал: 

-Картинки для склеивания домиков н зданий эо 
множестве были перепорчены мной, так как, ин¬ 
тересуясь множеством вещей, за все хватаясь, ни¬ 
чего не доводя до конца, будучи нетерпелив, стра¬ 
стен и небрежен, я ни в чем не достигал совер¬ 
шенства, всегда мечтами возмещая недостатки сво¬ 
ей работы». 

В той же книге Грин говорит: 

«Несмотря на мою действительную страсть к 
охоте, у меня никогда не было должной заботы и 
терпения снарядиться кая следует. Я таскал порох 
в аптекарской склянке, отсыпая его на ладонь при 
заряжании на-глаз. без мерки; дробь лежала в 
кармане, часто один и тот же номер на всякую 
дичь, например крупный ЛЙ 5 шел н по кулику и 
по воробьиной стае или. наоборот, мелкий, как 
мак. № 6 летел а утку, только обжигая ее, ио не 
сваливая». 

И вот тогда особенно чувствовалась прелесть 
книг с раскрашенным» картинками, где все выхо 
дит так легко... 


Л І^ассиль напечатал хннжку «Швамбра- 
• Л кия», повесть с картами, гербом и 
флагом. 

Это повесть о том, как два мальчика придумали 
себе страну н жили в этой стране. 

Эта страна—родственница гриновскому Зурба- 
гану. 

Это страна, сделанная от невозможности жить 
в городе Покроаске яли в городе Вятке. 

Эта страна соідана людьми, которые, как Грнн. 
не умели делать вещей. 

Кассиль много моложе Грина н понимает боль¬ 
ше в происхождении своей страны. 

«Мне нестерпимо захотелось самому мастерить 
нужные вещи. Но старые книги н учителя, вооду¬ 
шевленно повествуя о коронованных героях, ни¬ 
чего не сообщали о людях, делающих вещи. И 
из нас растили или белоручек, беспомощных и ник 
чемных. или надменную касту чистоплюев—людей 
чистого умственного труда. Правда, иногда вам да¬ 
рили кубики и кирпичики » предлагали создавать 
худосочные подобия машин. Энергия искала вы¬ 
ход. Мы выкорчевывали пружины диванов, изучая 
истинное строение вещей, » получали оглушитель¬ 


ные нагоняи». 

Люди, не умеющие делать вещей, люди со свя¬ 
занными руками, дети в семьях служащих, а семь¬ 
ях врачей, выдумывали страны. 

Для этих детей создавалась особая литература. 
Есть английская книжка, которую у нес перево¬ 
дили. Называется она «Алиса в Заэеркальи». 
Девочка залезла в потузеркальныб мир. | 

Там она становится то карликом, то великаном. 
Все это — поту зеркальная жизнь. 

Я помню книги тридцать лет тому назад, дет¬ 
ские книги. Мы. дети, читали их запоем. 

Мы уходили в книгу, как под лед. Жили в ней. 
как в Зазеркалья. Читали на уроках. Выходили от¬ 
вечать, как в бреду. 

Мы начинали с «Лорда Фаунтлероя», с «Се¬ 
ми мудрых школяров», с «Робинзона Крузо», пе¬ 
реходили к индейцам и шли дальше с Зазеркаль- 
ной улицы к Дюма. 

Это был мир перепутиков и наоборотиков. 
Отплытие в это море описывается Кассилем с 
иронической лирикой: 

«Пароходы отваливали. Поход начался. 

— Пишите,—сказал царь. 

Эскадра шла полным ходом. Флаги пышно раз¬ 
вевались. Впереди всех шел «Бренабор». 

Страна, в которой плывет пароход, называется 
«Заповедник героев». 

В ней перепутанные знакомые образы жили вне 
времени и сюжета. 

Таков одна план книги Кассиля. 

Написан он увлекательно, н, читая, сам отплы¬ 
ваешь в эти страны и, как начитанный мальчик, 
радуешься тому, что вечером был закат. 

Второй план книги состоит в том, что мир Зур- 
багана у молодого Кассиля рушится. 

Алиса выходит из-за зеркало. 

В мире происходят такие интересные вещи, что 
Швамбраннн бледнеет и стапоаится неинтересной. 

Это—вытеснение романтики, а может быть из¬ 
менение ее качества. 



Кассиль 

Перепуганный мир, с перепуганными слова- 
ми. мир, где вундеркинды смешаны с Ун¬ 
дервудами,—не выдерживает соперничества револю¬ 
ции. Кассиль выводит читателя из этого мира. 

Без разочарования переходит человек из мира 
Грина в мир Горького. 

Это—очень молодая книга, такая молодая, что 
конец ее написан лучше, чем начало, такая моло¬ 
дая. что в ней есть лишнее, в ней есть проповед¬ 
ничество, есть красные чернила, которыми правле¬ 
ны детские ошибки, есть голубая Дина, которая 
разрушает иллюзии. 

«—Гляди,—сказала она, раздергивая занавески. 

Я увидел золотую раму. В нее был вправлен 
чудесно изготовленный ночной эимиий ландшзфт. 
Голубое молоко луны заливало панораму. Отлич¬ 
но были скопированы покроэскнс анібары. Строй¬ 
ная водокачка стояла посреди пустынной площади. 

В крохотных домах горели красные огоньки. 

— Похоже) — спросила Клавдия. 

— Очень,—сказал я.—Только красивее гораздо, 
чем в действительности... Кто это сделал) 

— Дана это сделала,—смеялась Клавдия,—я те¬ 
бе обязательно показать велела. Гляди, гляди... 

Вдруг я увидел, что черев панораму движется 
миниатюрный извозчик... В ту же минуту игру¬ 
шечная ночь отпрыгнула назад. Перспектива углуб¬ 
лялась. Амбары обрели нормальные масштабы. И 
я понял, что нихахой панорамы вет. Рама была 
вставлена в большом окне. Окно выходило на пло¬ 
щадь. Я смотрел на обыкновенную ночь в настоя¬ 
щем Покровске. Туман скучной действительности 
пал на Швамбранию. Швамбранская почва усколь¬ 
зала у меня из-под ног. Но в ату минуту я услы¬ 
хал обидный смех. Я оглянулся. Дина стояла за 
мной в толпе ребят. 

— Ну что)—сказала Дниа. — Значит тебе, вы¬ 
ходит. золотая рамочка нужна) Тогда н Покровск 
■в Швамбранию превращается. Эх ты!» 

Кассиль в своей книге еще не порывает с Швам- 
бранней окончательно. Он слишком привязан 
к комнатному миру, се породившему. Он склонен 
частично амнистировать «грехи» Швамбраннн за их 
мнимую давность. 

Но страна Швамбрання живет и для сегодняш¬ 
них детей. Кассиль нужен и нм. он выведет их 
из нее. И чтобы хорошо выполнить эту задачу. 
Кассиль должен сам более глубоко н мужественно 
отвергнуть Швамбранию. 

О шибкой книги являются также включенные 
в нее анехдоты. Они узнаются н умень¬ 
шают ценность книги. 

Но это—очень простая чистка для второго из¬ 
дания. 

Книга написана превосходным языком, таким 
языком, которого ис замечаешь. Оиа не возбужда¬ 
ет вопроса о стиле, стиль в ней растворен, под¬ 
чинен общим законам книги. Эта легкость стиля, 
его служебиость может быть получены Кассилем 
в наследство от волшебной страны, где умели пи¬ 
сать легко, потому что не думал» о самом слове. 

В книге Кассиля один человек спрашивает у гет¬ 
рой книги: «Как пройти в Швамбранию)». Герой 
ослышался, человек спрашивал, как пройти в штаб 

Р Цо прочитав книгу Кассиля, можно спросить: 
гак уйти из Швамбраннн в действительную стра¬ 
ну, где делают вещи и где так интересно) 


горды. 








МЛФЕДОРОВ 


Рото Союзфото 


ПЧЕЛОВОД БЕЗ БОРОДЫ 


Гаша поставил завязанное скатертью ведро. 
Фарфоровое облахо надвинулось на солн¬ 
це. На землю скользнула косая тень. 

Саша наклонился к отверстию улья и вниматель¬ 
но слушал, полузакрыв глаза. 

Тень облака скатилась на лужок за садом, и 
острый луч вонзился в лётную подножку. 

Саша открыл глава и насторожился. 

Первая пчелка вылезает на площадку м:д- 
Ч ленно н сонно. Озираясь, она расха¬ 
живает по дощечке, все время пятясь назад, 
взлеггает, бесшумно, словно паутина, спускается 
опять на подножку н снова поднимается в воздух. 
Путь се с каждым новым взлетом становится длин¬ 
ней. Наконец пчела вполне уверена в себе. Память 
ее испытана разумной тренировкой. Коротким взле¬ 
том она поднимается над ульем н внезапно про¬ 
падает, как погаснувшая искра. В это время лётная 
площадка уже покрыта тысячами новых тренирую¬ 
щихся пчел... 

Впервые пчела летит по прямой линии, летит 
далеко. Она угадывает с воздуха растения, пахну¬ 
щие медом н смолой, видит воду, холмы, луга. 
Путъ в воздухе после зимнего квартирования она 
прокладывает в течение нескольких часов. Приле¬ 
тев порожняком с разведки, пчела садится отдох¬ 
нуть на лётную подножку н восстанавливает в па¬ 
мяти освоенное пространство. Теперь она не заме¬ 
чает ня толчков, ни тесноты, пи гула упорно тре¬ 
нирующихся своих подруг. Наконец со звоном пра 
вильно поставленной струны пчела взвивается 
кверху и молниеносно исчезает в воздухе... 

И тогда шире открывает Саша отверстие лётка, 
чтобы свободнее входили пчелы с ношей. 

Ульи, похожие на товарные вагоны, были рас- 
" ставлены, как расставляются разобранные 
поевда на станциях конечных остановок. Но опятъ 
пошли дожди. С севера потекли серые, выпачкан¬ 
ные весенней грязью тучи. 

В ульях, как это было установлено Сашей, 
пчелам нехватало пищи. Он забил тревогу. Он 
к па дня висел на телефоне, договариваясь с яро¬ 
славским пчеловодством. Он писал в газету «Голос 
колхозника- н в секцию РКИ. Он наконец садил 
в районный комитет комсомола, откуда вернулся 
только на рассвете. 

Возвращаясь в свое село, Саша смотрел на жел¬ 
тые, ржавые от холодов луга » голые ветви яблонь, 
как победитель. Затянувшиеся весенние холода 
угрожали пчелам гибелью. Пчел могло спасти под¬ 
кармливание сахаром. И этот сахар был получен 
Сашей! 

О коричневом липовом парке недостаточно 
света. На горе пчелам будет слишком авой- 
ло н шумно. Пчелы, оказывается, любят тишину. 
К лужайке у омшаиннка угрожающе близко под¬ 


ступает замусоренный, словно заболевший, пруд. 
Дальность лета со взяткой, сырость, теснота и су¬ 
толока снижают производительность пчелы. Шесть 
десять восемь пчелиных семей колхоза «XII Октяб¬ 
ря» нужно разместить поближе я местам медосбора, 
там, где в меру солнца, сухость воздуха н тишина. 
Наконец во время цветения медоносов пасека долж¬ 
на находиться непосредственно на месте взятка. 

Саша впервые ставил вопрос о том. чтобы па¬ 
сека находилась на время медосбора и в яблоне¬ 
вом саду, и на клевернщах, н на молочно-пенисты , 
посевах гречихи. Все дело—как организовать работу 
пасеки. Но об этом Саша не хотел говорить теперь 
с Дмитрием Николаевичем, редактором. Ему нужно 
было, чтобы редактор колхозной многотиражки 
поставил в газете этот вопрос на широкое обсуж 
деиие. И редактор согласился. 

Саша передал ему статью, уже написанную для 
газеты. Они сели на ступеньку крыльца, редактор 
стал читать. Статья не была длинной, она коротко 
перечисляла лишь основные преимущества прибли¬ 
жения пасеки к местам медосбора. Находясь непо¬ 
средственно на месте взятка, пчелы увеличивают 
обор меда в два-три раза. Еднноличвик-пчс- 
ловод не имел возможности расставить ульи не¬ 
посредственно в поле. Эта возможность открылась 
только перед колхозной пасекой. 

Пчелы выделяют воск в виде маленьких лн- 
стиков из брюшных колец и лишь потом 
вылепливают мягкую прозрачную вощиву. Пчело¬ 
водный опыт комсомольца Александра Ковалева 
тоже складывался мучительными н радостными 
крупицами. История рождения пасеки в колхозе 
«XII Октября» (Ярославский район)—-это история 
сашнной молодости, повесть об его огорчениях н 
радостях, о всегда тревожном, легком н вэволно 
ванном росте человека. 

Двадцать восемь ульев, желтых, коричневых м 
темпобурых, четыре года назад были привезены 
в сад на длинных растянутых телегах. Улън были 
взяты у раскулаченного церковного старосты 
Абросимова. 

— Нужно было, видишь, привозить сюда. — 
пропищал одни воачик.—У них. кажись, н старн- 
ков-то нет таких. 

Саша стоял неподвижно. Возчики долго еще ку¬ 
рили. сидя на телеге. Потом стали подходить кол¬ 
хозники. Вечером Саша сидел в своей ячейке. Он 
не отказывался от порученной ему работы. Он го¬ 
ворил только, что пасеку нужно взять под особое 
наблюдение всего колхоза. Старики решительно 
отказались заниматься пчеловодством. 

С аше казалось, что все покинули его. Проходя 
мимо сада, колхозники даже не останавли¬ 
вались, чтобы узнать, как идут дела на пасеке. 
Оки не хотели смущать молодого пчеловода. Но 
Саша этого не знал. 



Уже 68 действуующих ульев... 



Теперь пчела не замечает ни толчков, ни тесноты. 

Тишина, учтивость н величавая медлительность 
в движениях рабочих пчел исчезли. В ульях начн 
полосъ грозное брожение, щепетильность и придир¬ 
чивость, отчаянное склочничество. Все чаще стали 
вспыхивать беспорядки, и темные твердые трупнкн 
пчел уже по целым дням не убирались с нсопрят 
иого, запущенного пола. Саша устыдился своего 
малодушия. 

Он даже повеселел н стал храбрее в эти дни. 
Ив больших ячеек выходили молодые матки. Сво¬ 
бода новой претендентки—предводительницы, ког¬ 
да в улье властвует еще старая, пользующаяся 
авторитетом матка, могла поднять ёмертоубяйство 
и войну... Покровнтелышцы-пчелы это знают п 
держат молодых народившихся властителей в пле¬ 
ну. Но плененная пчела нс скрывает своего не 
удовольствия н начинает громко очаровательно тру¬ 
бить в тесной восковой темнице. Неукротимая со¬ 
перница вызывает беспокойство у старой предво¬ 
дительницы и хозяйки. Рабочие пчелы начинают 
колебаться, громко обсуждают наступление реши 
тельного, важного момента, разбиваются на пар¬ 
тии. Старые пчелы окружают своего седеющего 
властелина, молодые — стягивают силы к восковой 
гемнвце. Беспокойство нарастает все сильнее. 

Трудовая деятельность замерла. Порядок в ульс 
эхончателыю исчез. Саша видел, что настало время 

Глухой взрыв внутри пчелиного дома заставил 
* содрогнуться Сашу. Он еще яе успел 
притти в себя, как нэ улья, как яростная струя 
воды, с шумом выплеснулось что-то черное. По 
пальцам Саши, державшим кнеейчатын сачок, про¬ 
бежал мороз. Саша поднял голову. 

Пчелиный рой, похожий на темноватое облачко, 
раскачивался в воздухе. На ветке повис плотный 
клубок, величиной с кулак. Через минуту зеленые 
и бронзовые ветки яблони зашевелились под чер 
ной овчяяой радостно оцепеневших пчел. Саши 
зачерпнул сачком комок, внутри которого, как 
сердце в грудной клетке, трепетала матка, н стрях- - 
нул в порожний новый улей. 

Пчелы появлялись в новой квартире и чинно 
представлялись молодок предводительнице. Распа. 
хнвая передние марганцевые ножки, поднимая вверх 
' брюшко, пчела рекомендовалась матке и с особен 
ным миролюбивым трепетом приветствовала ее 
крыльями. Церемониал приема и вступления в но¬ 
вое содружество закончился. 

Пчелы дружно принялись за стройку. Первая 
шестигранная ячейка заблестела на уголке вощины, 
как вечерняя лучистая авезаа. 

Города оказалась необязательной для пчело- 
" вода. Саша в совершенстве овладел иуд 
рымн тоннами своего мастерства. 

Пасека стала гордостью колхоза. Ее признали 
лучшей и образцовой пасекой. О Саше Ковалеве 
писали областные и районные газеты. 

К осени прошлого года было уже шестьдесят 
восемь действующих ульев. Пасека дала колхозу 
чистого дохода больше чем аа пять тысяч рублей 
Колхозники ели свой мед, его распределяли по 
20 граммов на каждый трудодень. 
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Не будьте молодыми стариками! 

„Не будьте молодыми стариками, не сидите в помещения*, в кабинетах 
идите на стадионы, в купальни, парки-будьте вместе с молодежью". 

(Из доклада А. Косарева на пленуме Ленинградского обкома) 



Ячейковый „старичок":— Стойте! Надо утвердить резолюцию! 















ГРИША ГРИШИКОВ 


МАТЕРИАЛ АЛЯ „СЛОТОВ В НОМСОМОЛЕ ■ 

Рис. В. Брисчина 

САМОУЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ 


Неооходимоз РУКОВОДСТЕО ввиду огсут- 

ствия всякого руководства _ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Ним думается, что надобность в подобиом само¬ 
учителе давно назрела. Буржуазия проходила ис¬ 
кусство «грациозных телодвижений» в так назы¬ 
ваемых «танцклассах». 

У нас тапцклассовых методов обучения не су- 


мнешно, внести перестройку в область увеселитель¬ 
ной клубной экономика. 

ГЛАВА ВТОРАЯ ж 

У них вта сложная ножная гимнастика навы- 

“у С пас аЛ »°то несложное «МАССОВОЕ ПРЕД¬ 
ПРИЯТИЕ» называется танцулькой. 

Танцы без музыки исполняют только сумасшед- 


1-я ПОЗИЦИЯ ааключается в том, что танцую¬ 
щий сводит обе ноги так. чтобы носки саиог смо¬ 
трели в разные стороны. Нам приходилось наблю¬ 
дать в некоторых клубах именно такую позицию, 
когда два сапога смотрят в разные СТ0 Р°*“ : 1 Л І \*' 
культсектором требует постановки «ЧЕРНОЙ 
КОШКИ», а эавклубом — поднятия цены иа квас. 
Массовую же работу они пропускают между йог. 
” “ ; предусмотрен учением о тайце. 




Наши танцоры танцуют главным обрааом от печ¬ 
ки или от парового отопления. 

Однако в летнее время танцованне проходит под 
открытым вебом—на лужайках в парках, на вся¬ 
кого рода площадках, где печи правилами благо¬ 
устройства не предусмотрены. 


Ихние (буржуазные) мамаши нанимали обычно 
для своих потомков воспитательницу — «немку 
с музыкой», зааіененную впоследствии патефоном, 
пграющнм, ноющим н разговаривающим на любых 


Нередхо между танцующими парами возникают 
дискуссии. 

— Ребята, вы пляшете «Брожу один я по ули¬ 
це», а утг «рждаете, что это падекатр. 

— А мы вот внкогда 
в присядку жарили! 

За разрешением сомнений танцевальный актив 
обращается к секретарю комсомольской ячейки. 

Секретарь ячейки в ответ на запрос настоящим 
доводит до сведения спрашивающих. 

— Я, конечно, перегружен... меня, конечно, 
в центр вызвали... но вы, конечно, ребята, подайте 
заявление, яа очередном собрания разберем... 

Неудовлетворенные бюрократизмом и волокитой 
секретаря, танцующие разыскивают вавклубом. 

— Мы вот насчет падекатра... как его, товарищ 
завклуб, отрабатывать: с присядкой иля ту-степ¬ 
ным порядком? 

Завклубом, позевывая, мычит: 

— Эта вопросы, ребята, п ною смету не входят! 
Мы еще в позапрошлый месяц ее перерасходо¬ 
вали. Прядется накинутъ на входную плату! 

Известно, что заяклубами большей частью рас¬ 
считывают па «пособие» от клубных посетителей. 

.Предлагаемое же памп ПО¬ 
СОБИЕ имеет чисто моральное 
зиачепие... кое-кто вз «управ¬ 
ляющих» культурой и отдыхом 


видали, чтобы ту-степ являлись единственным 


У вас массовнкн не догадываются приобрести 
патефон и почему-то тщетно разыскивают баяни¬ 
ста, у которого баяв либо жалобно скрипит, либо 
с тяжелой одышкой в напряжением выкряхтывает 
скорбные звуки «коробочки», играемой для боль¬ 
шего шика в миноре. 

Тайцы для буржуазии при ее сидячей жнзвн 
[явственным физическим трудом. 

Для нас танцы — труд умственный. Мы вынуж¬ 
дены из-за отсутствия танцкласса я «универсаль¬ 
ных немок» осваивать таіщовалыгую мудрость 
в процессе самого танца. 

Разве хоть раз мы проработали е таяцактнвом 
всяческие антраша, глиссады, ретомбе, балансе, 
которыми усыпан путь каждого танцующего? 

Иногда танцующий и ие подозревает, что он 
проделал пятое ретомбе я девятый балансе, я уве¬ 
рен, что он просто вспотел от воздуха. 

Надо сказать, что согласно статистическому под¬ 
счету ног насчитывается почти вдвое больше, чем 
голов, — поэтому делу ногообслужяваяня мы долж¬ 
ны уделить саа 


2-я ПОЗИЦИЯ требует одну ногу с 
другой (левой). 

Не будем придираться к ногам. Пусть их яе 
отводят. Но почему комсомольские организации 
не делают отвода всякого рода деятелям, уграбли- 
вающнм веселье молодежи? Во многих местах 
комсомол даже нс замечает, что он «все в тон же 
позиция» (нулевой) сяднт на камне, которым за¬ 
валена культмассовая работа. 


а культмассоваі 

ПОЗИЦИЯ: . 

левая остается я спокойном положении». Мы 
оспариваем ату спокойную позицию. Мы — против 
самоуспокоенности, но мы не можем выразить про¬ 
теста п против того, что у многих заяклубами 
часто левая нога делает то, что она хочет, не 
считаясь с протестами н советами комсомола и бес¬ 
партийной молодежи. 

4-я ПОЗИЦИЯ настаивает на том, чтобы шаг 
переходил в бег, причем танцору необходимо со¬ 
блюдать благородную осапку. 

К сожалению, именно эта позиция — любимая 
позиция некоторых комсомольских организаций, 
которые обычно неспой медленным шагом идут на 
совещание о массовой работе, а летом, сломя го¬ 
лову, от этой работы бегут. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


го н некоторые материальные 
выгоды для своего предприятия. 

Если за морс нлп за кара¬ 
мельку взимают с посетителей 
тройную против себестоимости 
цену, то мы постараемся, чтобы 
наш самоучитель не стоил и 
медного гроша. 

Эта «НИЧЕГО СЕБЕСТОИ¬ 
МОСТЬ» должна, по нашему 


Любопытно, что все наши орган: „ 
ленно изучили в сфере танцев прием пр 
н реверансон... почти большинство і 
провале летней культмассовой работы с 
иым активом удивительно легко н воздуш 
лает реверансы в сторону самокритики: 

— Что говорить? ПрозЛ 
мы в массовой работе. За дед 
треплют! 

О «танца* С ФИГУРАМИ» 3 
говорить не будем, пока некоторые - ' 
фигуры не будут окончательно раЛ 
зоблачепы. Тогда же мы продол^ 


дуйте, несмотря 





жим и настоящее руководство. 

А ну, ребятки, веселей. Беритесь 
яа руки. Кружитесь в жизнерадо¬ 
стных хороводах. Прыгайте я тан- 





сегодня 

(и всегда' 

тУ-етэп 

хсраковяк 


БОРИС МАКАРОВ 


КОНЮХ 


Он чнетил конюшню. Скрипела доска 
Под лапой заржавленных вил. 

Оп снежей в колоду воды натаскал. 

Ои клеверу в ясли набил. 
Прищурившись, конюх смотрел за реку. 
Где стыл отцветающий день: 

«В конюшие осталось мне жить, старику, 
в навозе, грязи и воде!». 

Когда за рекою заря догорит, 
придут, гамоня на селе, 
усталые лошади н плугари, 


И хитрый Савраска заржет на лоду: 
«Я голоден, слышишь, старик!». 
Старая 


с приготовил ппт 


Он может с конем говорить. 


Любимцу Савраске он скажет: «Уста; 
Прошиб тебя здорово пот!». 

По крупах: погладив, в сухие места 
Старик лошадей разведет. 

И конюх решил наболевший вопрос: 
«Меня не хотят обижать. 

Колхоз поручил мне отхетстненнмй нос 
в порядке коней содержать. 

Сказали: «Ты лучший работник в се 
Товарищ Колесников Влас, 

Чтоб ковн ходили в плугу веселей. 

Ты ксиюхом будешь у нас!». 

Л ночью его бородатая тень 
Прошла в лошадиный уют: 
Подслушивал конюх в сухой темноте. 
Как лошади клевер жуют. 
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